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Sfâșietoarea poveste adevărat 
a copilului născut la Auschwitz“ ~ 
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„Atinse fotografia curamă aurie care stătea întotăezuna pebiroule tânără suplă, 
negru ca obanosul tuns forte scurt, tinând in brate un bebelus. Mai avea despus aultimă poveste Alor. 
Siaceosta oinceputîniadul de pe pământ” 4 


FESteanul 1942 și Eva Adami ia trenul cu destinaţia Auschwitz. Sufocată de cadavrele care o strivesc 
şi epuizată din cauza experienței traumatizante a călătoriei lungi în condiții insalubre şi inumane, Eva 
se ma poate gândi doar la mult așteptata revedere cu soțul ei Michal, care fusese deportat acolo cu 
şase luni în urmă. 

Dar când Eva ajunge la Auschwitz, nu există nici urmă de Michal şi realitatea crudă a lagărului se 
prăbușește asupra ei. În timp ce zace tremurând peo saltea subțire, cu inima frântă de durere și cu capul 
ras de mâini brutale, aude oşoaptă, Sofie, colega ei de suferință, întinde mâna... 

Pe măsură ce trec zilele, cele două femei își destăinuie speranțele și visele, 

Când Eva își dă seama că este însărcinată, ştie că viețile lor sunt în pericol. Dar ele își fac o 
promisiune — îşi vor proteja copii cu orice preţ. În tenebrele și degradarea abrutizantă din lagăr, sunt 
hotărâte să-și păstreze ultima speranţă: povestea lor va fi spusă de către acești copii, pentru vieţile: 
cărora se luptă. 


O poveste sfâşietoare despre supravieţuire, în care viața sau moartea se bazează pe cea 
mai mică șansă și fericirea poate fi găsită în cele mai întunecate momente. Fani romanelor 
Alegerea. Acceptă cu bucurie posibilul, de Edith Enger și Tatuatorul de la Auschwitz, de 
Heather Morris se vor îndrägosti de acest roman splendid. 


„O carte care se joacă cu emoțiile tale, de care nu m-am mai putut desprinde. O poveste irezistibilă, 
tulburătoare. O citesti pe nersufiate intr-o singură zi.” — Goodreads Reviewer 


„Această superbă poveste de viaţă trebuie citită și împărtăşită celorlalți.” — Netgalley Reviewer 

„Copilul de la Auschwitz este o lectură atât de emoţionantă și de evocatoare, încât m-a 
captivat, zi şi noapte. O caracterizare excelentă a personajelor și o proză descriptivă bogată 
care te determină să simți frigul, foamea de zi cu zi și agonia face din această carte una de 
'5* pe care o recomand călduros cititorilor” — Netgaliey Reviewer 
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Lily Graham își afirmă dreptul de a fi recunoscută ca 
autoare a acestei cărți. 

Toate drepturile sunt rezervate. Nicio parte a acestei 
publicaţii nu poate fi reprodusă, încărcată pe website 
sau transmisă, sub orice formă sau prin orice mijloace, 
electronice, mecanice, xeroxare, înregistrare sau altfel, 
fără a obține în prealabil permisiunea scrisă din partea 
editorilor. 

Această carte este o operă de ficţiune. Nume, personaje, 
companii, organizaţii, locuri şi evenimente, altele decât 
cele făcute publice, fie sunt rodul imaginaţiei autoarei, fie 
sunt folosite fictiv. 

Orice asemănare cu persoanele reale, vii sau moarte, cu 
fapte reale sau cu locații reale este absolut întâmplătoare. 


Poveste inspirată din evenimente reale 


M-am născut într-o lume care îmi interzisese existența. 

Simplul fapt de a exista, fără ştirea autorităților, ar fi fost 
suficient pentru a-mi pune capăt vieţii chiar înainte de a 
începe. 

Totuși, am venit pe lume într-una dintre cele mai reci 
nopți, într-unul dintre cele mai sumbre locuri din istoria 
omenirii, Mică, înfometată, dar ferm hotărâtă să trăiesc. 
Neștiind sau neînțelegând că lupta mea abia începea. 

Femeile care m-au ajutat să mă nasc şi-au plecat capetele 
rase şi au vărsat lacrimile pe care eu nu le-am putut vărsa, 
în timp ce siluetele lor subţiri se strângeau laolaltă, pentru 
a-mi oferi protecție. 

Abia dac-am scos un sunet, plămânii mei insuficient 
dezvoltați fiind incapabili să-mi permită să plâng. Asta avea 
să-mi complice existența, un preț pe care urma să-l plătesc 
pentru toată viața, dar de aceea am supraviețuit. 

Intelegi, la Auschwitz s-au născut copii. 

Și eu am fost unul dintre ei. 


Praga, în prezent 


Era noiembrie, iar frigul, un oaspete neinvitat. 
Genunchii Nadăjei trosniră în timp ce ea se ridică să mai 
arunce un buștean în şemineu. Afară, ceața se ridicase 
şi lumina felinarelor transformase zarea într-un fuior de 
pâclă de culoarea vatei și a chihlimbarului. Era un fel de 
noapte nedeslușită, izolată, creată special pentru meditaţie 
și nesfârşite cești de cafea. Patul era o mângâiere pe care ea 
şi-o refuza până când nu-și încheia misiunea. 

Privi teancul de scrisori din faţa ei și cu degetele-i 
îmbătrânite simţi trăsăturile de penel profunde unde 
stiloul mamei sale vărsase râuri de cerneală albastră. 

Amânase prea mult timp. Aşteptase momentul potrivit 
să spună o poveste care începuse cu mult înainte ca ea să 
se nască. Așteptase cuvintele potrivite. Momentul potrivit. 

Dar viața nu așteaptă până când suntem noi pregătiţi. 
De cele mai multe ori, ea ne aruncă în abis și ne cere să 
înotăm. Indiferent dacă suntem sau nu pregătiţi. 

Se auzi o bătaie ușoară în uşă şi Kamila, nepoata ei, îşi 
strecură în prag pletele întunecate ca abanosul şi oftă când 
o văzu la biroul ei. Ochii ei expresivi spuneau cât o mie de 
cuvinte, pe care în curând le rosti cu voce tare, aşa cum se 
întâmpla de obicei. 

— Te vei epuiza, Babička', dacă vei continua tot aşa, știi 
ce a spus doctorul. 


1 Bunică, în limba cehă. (n. tr.) 
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Cu ochii ei albaștri, pătrunzători, Naděje o privi pe 
tânără pe deasupra ochelarilor, așa cum făcea când stătea 
la pupitrul catedrei și le cerea elevilor să aibă o viziune 
diferită asupra lucrurilor. 

— Ce ştiu cu adevărat medicii despre spiritul uman, 
ditë? Ei au încredere doar în ceea ce pot pune într-o 
eprubetă sau pot explica clar, cu certitudine. Dar eu am 
văzut de ce anume sunt în stare oamenii, ce pot învinge, 
căror împrejurări de viaţă le pot supraviețui, dacă vor. 

Kamila ştia că avea lucruri mai bune de făcut decât să-şi 
contrazică bunica în privinţa filosofiei. Așa că încercă, în 
schimb, s-o convingă cu un argument simplu, incontestabil. 

— Dar cu toţii avem nevoie de somn, Babička, chiar și 
tu. 

Naděje zâmbi confirmând şi alese o minciună veche, 
asemenea unei perechi de papuci uzaţi, comozi și familiari. 

— Încă zece minute, asta e tot. 

Apoi îşi ridică privirea, plină de speranţă. 

— Şi, poate, încă o cafea? 

Kamila scoase un sunet - un amestec de amuzament şi 
resemnare. 

— În regulă. Dar după aceea e ora de culcare, spuse ea cu 
fermitate, lipindu-și buzele de tâmpla bunicii sale, înainte 
de a se îndrepta spre aparatul de cafea aflat în cealaltă parte 
a camerei. 

Naděje încuviinţă, dar amândouă ştiau mai bine ce avea 
să urmeze. Ea avea să rămână acolo până avea să termine 
lot ce avea de făcut, oricât de mult ar fi durat. Își puse 
ochelarii la loc pe nas şi întoarse o nouă pagină. Apoi atinse 


2 Copilă, în limba cehă. (n. tr.) 
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fotografia cu ramă aurie care stătea întotdeauna pe biroul 
ei, infăţişând o tânără suplă, cu păr negru ca abanosul tuns 
foarte scurt, ţinând în braţe un bebeluş. 

Mai avea de spus o ultimă poveste. 

A lor. 

Şi aceasta a început în iadul de pe pământ. 


1l 


CAPITOLUL 1 


Auschwitz, decembrie 1942 


— Ai înnebunit, Kritzelei? îi şuieră Sofie la ureche, 
cu ochii imenşi, înfricoșaţi și cicatrice care-i acopereau 
paloarea capului pleşuv, proaspăt ras. Vrei să ne împuşte? 
Mişcă-te. 

Eva Adami se împiedică sub șuvoiul ploii torențiale, 
încălțată cu sabaţii ei prea mari, nepotriviţi şi aproape că- 
şi pierdu unul în stratul gros de noroi greu, necruţător, 
în care se întipăriseră mii de pași înaintea ei. Era încă 
întuneric, poate cândva după ora patru dimineața, deşi 
lumina crudă a proiectoarelor părea să dea de înţeles că 
era mult mai târziu. Era încovoiată de frig în timp ce se 
deplasa, încercând să se încălzească. O misiune inutilă, 
fără satisfacţii. Ploaia torențială părea să șiroiască sălbatic, 
alunecându-i pe gât. Ura apelul. Apelul nominal de două 
ori pe zi, când prizonierele erau obligate să se târască 
afară şi să aştepte, indiferent de vreme, indiferent dacă 
erau sau nu îmbrăcate, în timp ce erau numărate și apoi 
răsnumărate, ore în şir. Nesupunerea te putea costa viaţa. 
Însă acesta putea fi prețul aproape oricărei experiențe din 
lagăr. 

Se intoarse să se uite la prietena ei, având o privire 
ciudată pe fața delicată, iar ochii ei de culoarea alunei 
păreau şi mai mari, din cauza capului ras, întunecat. 

— Suntem aici doar de o săptămână. Asta e ceea ce 
tocmai a spus Helga. 


LILY GRAHAM 


Se auzi o răsuflare delicată, urmată de o înjurătură 
rostită în şoaptă. 

O săptămână. Aici. 

O săptămână de când fuseseră deposedate de umanitate. 
De când fuseseră adunate ca nişte vite şi împinse într-un 
tren Impuţit care mirosea a moarte și a degradare, unde 
zile intregi se chinuiseră şi de-abia reușiseră să respire, 
sirivite de cadavre. Doar pentru a ajunge într-un haos 
cumplit - zgomot şi strigăte, manevre brutale, apoi fură 
Impărţite în grupuri şi conduse într-o sală mare, unde au 
fosi dezbrăcate şi au defilat goale în faţa gardienilor SS 
care se holbau fa ele, iar capetele le-au fost rase de mâini 
brutale. După aceea, se grăbiseră să se îmbrace, alegându- 
şi haine dintr-o grămadă de articole uzate, desperecheate și 
fuseseră scuipate. 

Eva nu ştia că, la urma urmei, încă putea resimţi șocul 
evenimentelor pe care le trăise până atunci, dar, cumva, 
cuvintele Helgăi reuşiseră s-o rănească. 

— O săptămână în iad, murmură Vanda, ca ecou al 
gândurilor ei. 

Părul ei roşu, pielea palidă şi pistruii dezminţeau 
moştenirea ei ceho-ungurească. 

— Pare o eternitate. 

Venise cu ele în tren. Două zile călătoriseră în picioare. 
Cincizeci de fernei avuseseră la dispoziție doar o găleată 
pentru mâncare şi una pentru a-și face nevoile. 

— Crezi că ai nevoie de mai mult de o săptămână pentru 
a-ţi distruge viața? mormăi Helga, sceptică. 

Avea 50 de ani, dar părea mult mai în vârstă, părul ei de 
culoare gri-închis începuse să crească în șuviţe deşirate şi 
ochii ei aveau acel aspect sticlos întâlnit şi la unele dintre 
celelalte deţinute, de parcă ar fi fost un cadavru viu. Era 
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acolo de câteva luni, cu mult înainte de sosirea lor, iar 
timpul începuse să-și pună amprenta, mai ales în privința 
răbdării ei cu celelalte nou-venite, precum Eva. 

— Nu ştiaţi până acum că o viaţă se poate schimba 
așa? spuse Helga plesnindu-şi încheietura firavă şi toate 
tresăriră la sunetul asemănător unui glonţ. 

Helga clătină din cap, apoi refuză să le mai privească. 

Eva ştia. Mai bine decât unele deţinute, 

Și totuși, nu se putea abţine să nu se gândească la faptul 
că, doar cu o săptămână în urmă, habar n-avea că exista un 
asemenea loc — unul conceput exclusiv pentru exterminare, 
Un loc care făcea ca Terezin, lagărul de concentrare evreiesc 
şi ghetoul de la periferia Pragăi, pe care ea îl numise „casă” 
anul trecut, să pară un vis. 

— Nu, iadul ar fi fost mai bun, murmură Vanda, în 
timp ce Helga merse mai departe şi ele o urmată, buzele 
ei zvăcnind și strâmbându-se ironic într-un rânjet, în timp 
cele privea. 

Toate se întoarseră să o privească, nedumerite, în timp 
ce unul dintre ciobăneştii germani se smuci mârâind şi 
zburlindu-şi blana, cât pe ce să le sfâşie şi să lase în noroi o 
urmă însângerată a rămăşiţelot lor pământeşti. 

Vanda se uită la câine, fără nicio tresărire. 

— Măcar ne-am încălzit. 

Eva pufni în râs. Era surprinzător ceea ce i se părea 
amuzant acum. 


Pentru „masa” de prânz, ele stăteau la rând, aşteptând 
repartizarea litrului de supă. Eva îşi folosi mâna pe post de 
ceaşcă pentru lichidul apos, fără a obţine cantitatea care 
îi era destinată, deoarece oricât de mult ar fi încercat, în 
absenţa unei căni, lichidul preţios tot se vărsa pe podea. 


LILY GRAHAM 


Mâncarea avea un miros și un gust ciudate. Existaseră unele 
deținute care refuzaseră s-o mănânce când sosiseră prima 
datà şi chiar și ei — care știa prea bine ce însemna foamea, 
venind de la Terezín - îi era greu să se forțeze s-o înghită la 
Inceput, dar acum toate o consumau cu disperare. Se zvonea 
că gardienii o amestecaseră cu niște substanţe, pentru a le 
menţine calme și a le opri menstruaţia. Nu funcţionase la 
fostele deţinute şi doar timpul avea să spună dacă avea să- 
şi facă efectul asupra acestora din urmă. Bănuia că existau 
raţii «lestinate înfometării, care oricum aveau să rezolve 
asta, deşi nu era sigur, nişte biete femei încă aveau ciclu, în 
ciuda tuturor măsurilor luate. 

Supa avea un gust cu adevărat îngrozitor, dar ea ar 
fi dat orice pentru mai multă. În mintea ei nu era loc 
pentru teama de efectele dezastruoase pe care mâncarea 
otrăvită le-ar putea avea asupra corpului pe termen lung, 
acum singurul lucru pentru care-și făcea griji era să 
supravieţuiască astăzi şi asta însemna să încerce, cumva, să 
obţină mai multă mâncare. 

Seara, pe la ora 19, după ce-și terminau ziua de lucru 
și aveau „timp liber” - pe care oricum îl petreceau închise 
în barăcile lor ~, li se dădea o felie de 300 de grame de 
pâine neagră şi o linguriţă de gem sau margarină, din care 
ele trebuiau să-și păstreze jumătate pentru micul dejun. 
Puţine puteau răbda şi erau nevoite să-şi înceapă ziua cu 
un surogat de cafea granulată care nu avea niciun gust, 
până când primeau în sfârşit supa. 

— Primul lucru pe care îl vom face este să ne luăm 
propriile câni sau poate chiar castroane, îi spuse Eva 
Sofiei după ce terminaseră de mâncat, urmărind cum una 
dintre femeile care erau acolo de mai mult timp făcea un 
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pas înainte pentru a primi o porţie mai mare de supă, cu 
ajutorul unei căni din metal deteriorate pe care o avea în 
mâini. 

Deţinutele care beneficiau de un astfel de lux reuşeau 
să obțină o porție mai mare de supă, precum și bucăţi mai 
mari de legume. Cana era o ustensilă foarte simplă, dar 
acolo putea face diferența dintre viaţă sau moarte. 

Sofie se holbă la ea, apoi clătină din cap, râzând în ciuda 
a tot ce se întâmpla. Sunetul era blând și neașteptat, ca un 
citipit de păsărele într-o dimineaţă întunecată de iarnă. 

— Un castron? Aici? Kritzelei, întotdeauna ţinteşti către 
stele. Şi cum propui să facem asta? 

Drept răspuns, buzele Evei zvâcniră, iar ochii ei de 
culoarea alunei străluciră. Sofie o poreclise Kritzelei la 
Terezín, unde cele două se întâlniseră prima dată. Însemna 
„mâzgălitură”, deoarece Eva era predispusă să viseze cu 
ochii deschişi şi să vadă lumea aşa cum își dorea ea. Cândva 
fusese artistă şi ilustratoare cu un viitor promiţător, înainte 
ca naziștii să decidă altfel. 

Totuși, în Terezin, Eva devenise artistă în alte domenii, 
la nevoie. Cum ar fi „curăţarea” - redistribuirea bunurilor 
care le fuseseră luate la The Schleuse, zona unde prizonierele 
fuseseră luate în lagăr şi deposedate de bunuri. „Curăţarea” 
nu înseamna neapărat furt, ci mai degrabă restituire, dar 
cu dobândă. 

— Nu ştiu încă, spuse ea uitându-se la o femeie care 
pluti pe lângă ele - era atât de slabă, încât părea făcută 
din bețe de chibrituri. Dar trebuie să încercăm. Nu putem 
ajunge ca ele. 

— Le spunem Muselmant», şoptise Helga la scurt timp 


3 Termen argotic folosit printre deţinuţii evrei din lagărele de 
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după ce se prezentase, în prima lor noapte petrecută în 
baraca îngheţată, unde peste o sută de deţinute dormeau 
opt ore pe priciuri tari din lemn, suprapuse pe trei nivele, 
asemănătoare cuștilor. 

Eva se uită acolo unde degetul roșu și noduros al Helgăi 
era îndreptat spre umbra unei siluete feminine, al cărei 
suflet o părăsise cu ceva timp în urmă. 

— Muselmann? 

— Ca bărbaţii îngenuncheaţi la rugăciune. Complet 
închiși în sinea lor. Ei sunt cei care au renunțat pur și 
simplu. 

Eva o privi uimită, încercând să înţeleagă şi asta, printre 
toate celelalte lucruri care se întâmptaseră în acea zi. Acela 
era viitorul ei acolo? Al Sofiei? 

— Le poţi condamna? întrebă Vanda, o tânără care 
călătorise cu ele în tren, izbucnind în suspine. 

Brusc, o Kapo, o prizonieră de multă vreme, numită 
responsabilă de barăcile lor, se apropie şi o plesni peste faţă 
pe tânăra care plângea sfâşietor, spunându-i să tacă sau, 
dacă nu, amenințând-o că va chema un gardian care o va 
reduce la tăcere definitiv. 

— Nu este la fel de crudă ca celelalte, spuse Helga, 
referindu-se la celelalte Kapo, dintre care unele erau la 
fel de rele precum gardienii, imitându-le sadismul pentru 
a obţine favoruri; unele păreau să fi păstrat o aparenţă a 
umanităţii lor. 

În timp ce Eva şi Sofie se holbau, Helga le explică: 

— Fata care plângea tocmai a aflat ce i s-a întâmplat 
mamei ei, şopti ea. Mai bine să înveţe să accepte realitatea 
şi să nu mai facă atâta caz, altfel îi va călca imediat pe urme. 
concentrare naziste din timpul Holocaustului pentru a se referi 


la cei care suferă de foame şi de epuizare, precum și la cei care 
s-au resemnat la gândul morţii iminente. (n. tr.) 
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Eva simţi un fior rece pe şira spinării, care nu avea nimic 
de-a face cu frigul din baraca îngheţată. 

— Unde i-au dus mama? întrebă ea. 

Bătrâna stătea aplecată ca un corb bătrân; părul ei 
grizonant și prăfuit începuse să-i crească din nou în șuvițe 
neglijente, asemenea unor pene roase de molii. Se uită la 
ea ca şi când răspunsul era evident, apoi arătă spre afară, 
chiar dacă ele nu prea vedeau dincolo de micile crăpături 
ale barăcii. 

— La cuptor. 

Eva icni surprinsă şi se agăţă de Sofie când îşi dădu 
seama. 

— Le ard? 

Sofie închise ochii, într-o expresie de groază mută. 

Helga încuviinţă, cu o expresie blândă. Ochii ei mari 
şi întunecaţi, tiviți cu riduri fine, violacee, erau lipsiţi de 
viață, asemenea spuselor ei: 

— Vom muri toate aici. Cu cât acceptăm mai repede, 
cu atât mai bine. 

Apoi se intoarse şi se întinse în prici, cu faţa spre cealaltă 
parte a peretelui, aparent sătulă să vorbească și să le explice 
nou-venitelor inevitabilul. 

Eva înţelese, în timp ce asculta sunetul înăbuşit al 
suspinelor fetei, cu inima bătându-i dureros în piept. 
Schimbă cu Sofie şi cu Vanda o privire mută, ingrozită. 

Când se lăsă noaptea, li se dădu o felie de pâine neagră 
de opt centimetri şi nu mai era nimic de făcut în afară de 
chin şi de somn. Eva se cuibări lângă Sofie. Priciul era dur, 
aveau o pătură subțire, murdară, pe care toate încercau s-o 
împartă. În ciuda apropierii fizice, tot era frig. Picioarele ei 
erau goale, pentru că nu reuşise să-şi găsească șosete sau 
ciorapi după ce le dezbrăcaseră la piele sub ceea ce părea 
un duş, unde își întinseseră apă pe pielea murdară și-și 
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acoperiseră siluetele îngheţate şi umede cu haine şi mai 
murdare. Avea să mai treacă o vreme până când aveau să 
înceapă să se teamă de dușuri, dar deocamdată ignoranța 
era o binecuvântare. Momentan, analizarea acestui fapt era 
suficientă. Purta o ţinută 2drențăroasă, compusă dintr-o 
rochie veche, cu mâneci lungi, cu câteva numere mai mare, 
şi o jachetă bărbătească subțire, cu dungi, precum și saboţi 
nepotriviţi, pe care fusese avertizată să-i ţină în picioare, 
chiar în timp ce dormea, în caz de furt. 

Se întoarse de pe o parte pe alta, cu ochii holbaţi la 
priciul din lemn de deasupra capului ei, făcându-le să 
geamă, deoarece asta însemna că toată lumea trebuia să se 
întoarcă în acelaşi timp de pe o parte pe alta. Previziunile 
sumbre ale Helgăi îi răsunau în minte, ca un baros. 

— Vom trăi, îi şopti ea Sofiei, luându-și prietena de 
mână, în noaptea întunecată. Vom supraviețui, aşa cum am 
făcut-o şi la Terezin. 

— Cum? şopti Sofie. 

Prietena ei, care-i vorbea sincer, fără menajamente și 
era cea mai puternică, se întunecă la faţă și-și aţinti asupra 
ei ochii înfricoşaţi. Avea cearcăne cenușii sub pleoape - 
dormise puţin în tren şi bănuia că va dormi şi mai puțin în 
zilele următoare. 

— Aici e o femeie care a spus că i-au ucis pe toți cei 
din satul ei - toți au fost luaţi și împușcați din prima zi -, 
aproape toată lumea de aici şi-a pierdut părinţii, partenerii 
de viață sau copiii. 

Eva se uită la ea în întuneric, încercând să înțeleagă. 

— Exact, șuieră Helga, care se ridică strâmbându-se, 
apoi se întoarse să le arunce o privire urâtă, pentru că o 
țineau trează. 

Ochii ei erau sticloşi, aproape febrili în furia lor bruscă. 
Alte câteva femei gemură din cauza tulburării liniştii. 
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Helga le ignoră în timp ce-i făcea morală Evei. 

— Crezi că eşti specială? Crezi că tu, dintre toate de 
aici, meriţi să trăieşti? 

Eva clătină din cap. 

— Nu. Nu cred. 

Helga ridică o sprânceană subțire. 

— ȘI totuși, crezi cumva că vei scăpa vie de aici? șuieră 
ea. 

— Taci! strigă Kapo, apărând brusc din camera ei de la 
capătul barăcii. Sau te voi împușca pe loc! 

“Toată agitația încetă repede. 

Eva se întinse la loc, apoi se uită la priciul din lemn de 
deasupra capului și-i şopti Sofiei: 

— Vom trăi și îl voi regăsi pe Michal. 

Helga horcăi sceptică. 

— Soţul tău? ghici ea. Eşti proastă de-a binelea. Nimeni 
de aici nu-şi poate permite să gândească astfel, Este mai 
bine, crede-mă, să uiţi cine erai cândva, viața aceea s-a 
terminat acum. 

Eva își şterse o lacrimă furioasă, gândindu-se: 
Muselmann. 

— Nu. Nu ne putem permite să gândim astfel, de 
parcă n-ar mai exista speranţă, pentru că doar așa ei au de 
câștigat. 


21 


CAPITOLUL 2 


Auschwitz era de mărimea unui orășel. Pe poarta de la 
intrare era scrisă o minciună: Arbeit Macht Frei. Munca te 
eliberează. , 

La acest gând sinistru, Eva îşi încordă maxilarul. Cu 
excepţia cazului în care naziştii se refereau la eliberarea 
supremă - de viață. Se îndreptă spre un gard din sârmă 
ghimpată, încălțată în saboţii ei prea mari, care-i alunecau 
din picioare și permiteau noroiului rece şi murdar să 
pătrundă şi să-i învăluie degetele înghețate, provocându-i 
dureri groaznice ale gambelor în timpul mersului. 

Auschwitz funcţiona atât ca lagăr de exterminare, cât 
şi de muncă, Iniţial, începuse ca centru de detenţie pentru 
prizonierii politici, dar după soluţia finală a lui Hitler - 
care solicita uciderea în masă a tuturor evreilor şi a altor 
persoane nedorite, cele cu handicap mintal, cele de etnie 
romă, homosexuali şi altele considerate nepotrivite să 
trăiască în Germania nazistă —, se transformase oficial în 
cea mai mare maşinărie de ucidere în masă. 

Eva era la Birkenau sau la Auschwitz II-Birkenau, așa 
cum era denumit oficial, cel mai mare lagăr de concentrare, 
care putea deţine peste 80 000 de prizonieri. Era unul dintre 
cele peste patruzeci de astfel de complexe. 

Eva căută dincolo de intinderea de noroi călcat în 
picioare de zeci de mii de paşi, privirea ei trecând de-a 
lungul clădirii impunătoare din cărămidă cu turnul de 
pază, până ła rândurile de barăci sărăcioase din lemn, și 
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oprindu-se asupra unei echipe restrânse de bărbaţi, aflați la 
o sută de metri distanță, care reparau un acoperiș. 

Michal era pe acolo, pe undeva. Ar fi putut fi chiar 
printre acei bărbaţi. 

Ştia că şansele ca unul dintre acei bărbaţi să fie soțul 
ei - sau măcar să-l cunoască, într-un lagăr de asemenea 
proporţii, cu atâtea clădiri, întinse pe distanţe atât de mari 
- erau infime. Dar dacă ar putea găsi o modalitate de a 
le vorbi, atunci poate cineva ar şti ceva. Poate că cineva, 
cumva, ar putea să-i spună ceva. 

Acesta era și motivul pentru care se afla acolo, la urma 
urmei. 

Când toată lumea din Terezin, care funcţionase ca 
lagăr de tranzit și ca ghetou, încercase din răsputeri să se 
salveze ştergându-şi numele de pe listele de transport spre 
lagăr, Eva se oferise voluntar să se ducă. Acolo. Se oferise 
voluntar, sperând să-şi urmeze soțul, înainte să ştie exact 
ce însemna asta. Nu a fost singura soţie care a procedat 
astfel, nenumărate femei erau acolo din același motiv. 

Un gardian SS o văzu privind fix grupul de bărbaţi, 
iar mâna îi zvâcni nervos, apropiindu-se de pistol. Eva se 
strecură prin noroi cât putu de repede spre spălătorie, unde 
fusese repartizată în ziua respectivă, cu celelalte femei 
aliniate în şir. Înainte să plece își ridică bărbia, îi aruncă 
o ultimă privire gardianului și se gândi. Aș face-o din nou. 
Chiar ştiind ce știu acum. Dacă ăsta-i prețul pentru a te găsi, 
Michal. Şi te voi găsi!, jură ea. 


A fost nevoie de trei zile pentru a obține cănile. 

Folosise toate trucurile pe care o învățase unchiul ei 
Bedrich. Cartofor şi şarlatan, el o învățase tot ce ştia la 
ghetoul Terezin, unde împreună cu restul familiei fuseseră 


23 


LILY GRAHAM 


aduşi după ce naziștii ocupaseră Cehoslovacia şi hotărâseră 
că evreii nu mai erau cetăţeni ai propriei țări. 


Pi 


Asta era? întrebă Bedrich într-o seară, în timp ce ridica 
o carte de joc pe care Eva o alesese cu un minut în urmă şi 
care se afla cumva în vechea lui pălărie cenușie. 

— Da! strigă ea uimită, cu ochii ei mari de culoarea 
ulunei desenaţi pe faţa în formă de inimă. 

Ridurile de expresie de lângă ochii lui se adânciră când 
Eva își privi unchiul cu gura căscată, în timp ce acesta scotea 
Dama de Pică din borul pălăriei. Bedrich îi făcu cu ochiul, 
apoi își răsuci o foiţă de țigară. 

Erau în curte, iar în spate cineva cânta la chitară un cântec 
popular despre dragoste și pierdere. Mai târziu avea loc chiar 
şi un concert de muzică nouă al unui cunoscut compozitor. 
Uneori, aproape că te puteai convinge că aceasta era o viață 
normală, dar condițiile de igienă precare, supraagiomerarea 
şi rațiile destinate înfometării întotdeauna dezvăluiau 
adevărul. 

— Muncești din greu, ca de obicei, Bedrich, spuse tatăl ei; 
ochii lui de culoarea alunei, atât de asemănători cu ai Evei, 
râdeau, în timp ce îi saluta cu un deget și trecea pe lângă ei. 

Era o glumă familiară, răsuflată. 

— Întotdeauna, era răspunsul lui Bedrich, a cărui gură se 
arcuia pe jumătate într-un rânjet nestăpânit. 

Priveau cum Otto, tatăl Evei, trecu grăbit pe lângă ei, 
făcând semn cu capul către fiica sa şi anunţând-o astfel că 
mama ei o căuta. 

Tatăl ei era un bărbat înalt, subțire, purta costume 
elegante, avea părul des, grizonant și ochii blânzi. Braţele 
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lui erau pline de dosare, în timp ce se îndrepta spre biroul 
lagărului, unde lucra în calitate de contabil, folosindu- 
și abilitățile care-i aduseseră renumele de unul dintre cei 
mai buni foști contabili din Praga, pentru ca lagărul de 
concentrare nazist să funcționeze eficient. 

El nu era singur, toată lumea lucra pentru a menține 
lagărul în stare de funcționare, indiferent că avea de lucru 
în grădini - la fel ca Eva —, la spălătorie - ca mama ei - sau 
părea să facă toate lucrurile ciudate pentru care s-ar putea 
să fie nevoie de un om care nu pune prea multe întrebări — 
precum Bedrich. Totul era necesar. Puţini erau însă destul 
de norocoși pentru a obține una dintre cele mai bune slujbe, 
asemenea tatălui ei. Şansa lui se datorase în mare măsură 
statutului său de a fi unul dintre primii veniţi — exista o 
ierarhie şi, ca urmare, aceia care ajutau la construirea 
lagărului erau în frunte. Acest lucru părea să sugereze 
că avuseseră de ales în construcția sa; dar în realitate nu 
avuseseră niciun cuvânt de spus. Spre dezamăgirea familiei 
sale, tatăl ei nu reușise să-şi folosească avantajul statutului 
său și, mai important, protecția, pe care poziţia sa socială i 
le-ar fi permis. 

Bedrich clătină din cap și mormăi încet: 

— Mereu atât de ocupat, Otto, respectându-le regulile. 

Unchiul ei o surprinse privindu-l şi-şi strânse buzele, 
trăgând cu nesaf un fum de țigară, înainte de a o strânge 
între degetele lui dolofane şi de a pune restul la păstrare în 
pălăria lui gri, iar ochii săi negri erau neobișnuit de serioşi. 

— Ascultă-mă, Eva. Este important. Tatăl tău este cel mai 
bun om pe care-l cunosc, amabil, corect. L-am admirat toată 
viaţa. Babička a ta mi-a povestit că eu eram oaia neagră 
a familiei, pentru că, după cum știi, întotdeauna intram în 
necazuri. Şi încă intru, de fapt. 
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Atunci îi făcu cu ochiul, ochii lui negri scânteiau, motiv 
pentru care Eva îi zâmbi: ea își adorase întotdeauna unchiul 
- oarecum canalie —, care mereu avea un as în mânecă, 
dintre care unul a inclus, pentru o vreme, creşterea reptilelor 
exotice, iar celălalt a fost un salon de pocher after hours - 
«cesta din urmă îi aducea bani frumoşi şi-l făcuse destul de 
bogat, Înainte ca totul să-i fie confiscat. 

Bedrich continuă: 

— Bunica ta voia să fiu mai mult ca Otto, să am un loc 
«le muncă decent, să văd binele și răul în alb și negru, nu 
în nuanțe de gri. Lucrurile trebuie întotdeauna să aibă sens 
pentru el. Cred că de aceea a devenit contabil. 

El rânji într-un zâmbet molipsitor, dezvelindu-și dinţii 
uşor strâmbi. Clătină din cap în timp ce-și continua povestea. 

— Otto îmi spune: „Bedrich, nu mă voi schimba, nu 
voi înceta să-mi susțin principiile, să fiu corect, să-mi apăr 
valorile în care cred şi să nu recurg la minciuni şi trucuri 
pentru a pleca departe de aici. Și nici n-am să profit de 
falsul sentiment al privilegiului de a fi fost unul dintre 
primii ghinioniști ajunși aici. Dacă numele meu este pe 
lista de transport spre lagăr, atunci de ce trebuie să mă mai 
împotrivesc, dacă asta va însemna doar că altcineva trebuie 
să-mi ia locul?” 

Eva răsuflă şocată. Listele nu erau perfecte — sau corecte, 
în ciuda a ceea ce oamenii care-i conduceau voiau să-i 
facă să creadă: doar eficiență, precizie și responsabilitate 
germană. Erau momente când auzeai despre ei că adunau 
la întâmplare mai mulți oameni la transporturi, aşa cum se 
numeau aici trenurile. Oameni perfect sănătoși care puteau 
lucra aici fuseseră smulşi din sânul familiei și trimiși spre 
Est”, fără a-și lua la revedere, doar pentru a ocupa un spațiu 
suplimentar într-o căruţă şi totul pentru că se întâmplaseră 
să fie în vizorul gardienilor. 
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Este ceea ce i se întâmplase lui Michal. Tot ce ştia Eva era 
că el fusese dus, împins într-un tren. Nimic aliceva. Lumea 
ei se sfârşise în câteva minute şi, de atunci, îngrijorarea şi 
întrebarea „unde se afla” fuseseră un chin permanent. Ea 
privi în altă parte, cu ochii plini de lacrimi neşterse. 

Unchiul ei îşi ciupi pielea dintre sprâncene, încuviințând 
din cap, de parcă ar fi știut exact la ce se gândea, 

— l-am spus: „Otto, nu fi prost, o faci din același motiv 
pentru care te ferești când este tras un glonț, nu trebuie să le 
ușurezi misiunea”. Dar el nu mă ascultă. Dar poate că tu mă 
vei asculta? Am văzut cum este pentru tine. Eşti mică, mai 
mică decât altele, mereu pierdută printre gânduri în lumea 
ta infimă, schițând, visând la o lume mai bună prin arta ta, 
mereu ai fost așa, chiar şi în copilărie, zâmbi el. La fel ca 
Mila. i 

Amândoi se întristară gândindu-se la ea. Fiica lui, 
verişoara și cea mai bună prietenă a Evei, murise prematur 
de scarlatina care făcuse prăpăd în ghetou în timpul verii. 

Bedrich îşi ridică privirea, luptându-se cu lacrimile. 

— A fi sensibil, a fi mic poate fi dificil într-un loc ca acesta, 
ai putea fi călcat în picioare dacă nu te ţii tare. Uneori, asta 
înseamnă că trebuie să lupţi mai mult, să-i înveți pe ceilalţi 
să fie mai corecţi, înţelegi? 

Eva ridică din umeri, deja ştia asta. Uneori, ce-i drept, 
trebuise să dea din coate pentru a se asigura că nu era forțată 
să iasă din rândul care se forma ca să obțină hrană. Dacă 
nu erai acolo la timp, era posibil să nu primeşti mâncare. Nu 
rămâneau resturi. Ea învățase repede acea lecţie. Nu avusese 
nevoie nici măcar de o secundă pentru asta. 

Bedrich încuviință, de parcă i-ar fi putut citi gândurile. 

— Uneori, trebuie să-ți foloseşti alte abilități pentru a 
supraviețui. Inteligența, spuse el, bătându-se peste frunte și 
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făcându-i cu ochiul. Vor fi lucruri pe care le vei face şi care 
nu vor conta acolo, în lumea reală. Dar trebuie să le faci 
oricum. Pentru că nu suntem acolo, înţelegi? Și nimeni nu 
va veni după noi prea curând să ne salveze. Există un cod 
de reguli diferit pentru acest loc, pentru acest moment din 
viața noastră. Înţelege asta și poate vei ieși vie de aici - am 
nevoie ca tu să supraviețuieşti, bine, ditë? Deja am pierdut 
prea mulți. 

Curând după aceea, Eva începu lecţiile cu unchiul ei. 
Pentru Eva, ele reprezentau o distragere bine-venită de la 
«durerea pierderii verișoarei sale și de la temerile şi grijile pe 
care şi le făcea pentru Michal, 

Eva avea acum un singur scop, acela de a afla unde îl 
dusescră pe soțul ei şi de a-l urma cât mai curând posibil. 
Dar până atunci, voia să înveţe orice ar fi putut-o ajuta să 
scape cu viață. 

În prima săptămână, unchiul ei o învăță prestidigitația 
şi arta distragerii atenției. În a doua săptămână, ea reușea 
să ia ceva de pe masă fără ca cineva să observe, iar în a 
treia, ştia să restituie obiectul respectiv, fără ştirea nimănui 
— şmecherie care se dovedi, într-adevăr, foarte complicată. 
Nu voia să fure de la prietenii ei sau de la ceilalți rezidenţi 
ai lagărului de concentrare şi, în principiu, nu fura, dar 
fura de la gardieni şi duşmani, dacă era necesar pentru a-și 
ține în viaţă prietenii și familia. Eva învăţă să observe că 
majoritatea oamenilor nu văd cu adevărat ce are loc în jurul 
lor, nici chiar atunci când se întâmplă exact sub nasul lor. 
Învăţă şi că te poți folosi de acest avantaj, împreună cu o 
mică distragere a atenției, dacă este necesar. 

În trei luni, Eva putea face chiar și trucul cu cărțile de 
joc. Era simplu, odată ce ştiai cum. Într-adevăr, la fel ca 
majoritatea lucrurilor, cunoașterea însemna putere. 
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Obţinerea cănilor fusese relativ simplă. Dar departe 
de a fi ușoară. Fusese nevoie să păstreze pâinea neagră de 
secară pe care o primiseră trei zile la rând, pentru a i-o 
da la schimb unei femei despre care Helga pomenise c-ar 
putea „aranja” asemenea lucruri. O poloneză înaltă, cu 
şolduri late, pe nume Zuzanna, îi dădu cele trei căni. 

— Le-am „aranjat” pentru tine, spuse ea, punând una 
deoparte. Aşa îi spun aici, „aranjament”. 

Eva privi cealaltă cană pe care Zuzanna o lăsase 
deoparte. 

— Am nevoie de patru, spuse Eva neclinită, 

— Asta va costa mai mult. 

Eva încuviinţă, oferindu-i un fular, o achiziţie prețioasă 
pe care Sofie o găsise în grămada de haine la sosire, fusese 
contribuţia ei. Sofie nu știuse că Eva se înfometase ca să 
obţină cănile ~ sau c-ar fi acceptat să treacă prin iad pentru 
asta. Şi fusese iadul pe pământ, trei zile doar cu o cafea 
surogat și supă chioară. Dar mâncarea era biletul cel mai 
valoros la Auschwitz, cea mai importantă monedă de 
schimb. 

Zuzanna privi fularul jerpelit, dar gros şi călduros, apoi 
încuviinţă, întinzându-i cea de-a patra cană. Cel de-ai 
doilea cel mai valoros bilet la Auschwitz era orice le-ar fi 
ajutat în lupta împotriva frigului necruţător. 

Meritase să dea fularul ca să mănânce mai bine - cănile 
le garantau că aveau să-și primească cel puţin porţia de 
supă şi de cafea, în loc de o cantitate mică ce li se prelingea 
zilnic printre degete. Un lucru atât de mic, dar care făcea o 
diferență atât de mare. Ceştile erau pentru ea, pentru Sofie, 
Vanda și o altă femeie, pe nume Noemi, care dormea pe 
priciul de sub al lor. 
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În dimineața aceea înainte de apel, Eva îi oferi cana lui 
Noemi. 

Ochii lui Noemi se măriră de uimire, văzând un 
asemenea cadou. Era o femeie drăguță, în ciuda părului ei 
negru ras, avea ochi albaștri, limpezi și pomeţi înalți. 

— Pentru mine? spuse ea șocată. Cum ai „aranjat” asta? 
Îţi rămân datoare, îţi mulțumesc. 

Eva ridică din umeri, făcându-i cu ochiul. Noemi îi 
rămânea datoare, așa stăteau lucrurile acolo, viaţa se baza 
pe un schimb de favoruri - cu cât favorul făcut era mai 
mare, cu atât lucrul pe care îl puteai obţine în schimb era 
mai valoros; era posibil să nu primeşti nimic în schimb sau 
să fie doar o mică poliţă de asigurare pentru mai târziu. 
Toți cei înţelepţi procedau astfel. 

— Eva, eşti un talent înnăscut! exclamă Vanda în timp 
ce le urmărea, strângând bine în mâini noua ei cană. 

Deja povestea despre cum avea să doarmă cu ea legată 
în talie, în caz de furt - în lagăr era un lucru obișnuit. 
Oamenii făceau orice pentru a supravieţui. 

Eva ridică din umeri, fără comentarii. Nu fusese un 
talent înnăscut la început, nici pe departe, ea fiind mult 
prea predispusă la visarea cu ochii deschişi şi având o 
inimă mult prea blândă. Dar Bedrich o învățase bine. 
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Fulgii de zăpadă se cerneau în fuioare groase care 
se roteau în jurul deţinutelor în timp ce ele înaintau la 
apel, luptându-se cu tusea sau cu strănuturile. Cele abile 
se prefăcură a fi mai puternice, mai în formă, mai apte 
de muncă. Celelalte însă riscau să primească acel gen de 
îndatoriri care le-ar fi asigurat moartea rapidă. 

Zgomotul ce răzbătea din şirurile uriaşe ale deţinutelor, 
chiar şi cu zăpada care inăbuşea sunetele, era puternic 
asemenea zumzetului unui roi de albine. Eva stătea 
sprijinită pe degetele mari şi amorţite de la picioare, cu 
spatele drept, astfel încât să poată părea mai înaltă și mai 
puternică. Ciorapii urmau să fie următoarea afacere pe 
ordinea de zi, decise ea. Undeva în mintea ei începea să se 
îngrijoreze cu adevărat din cauza degerăturilor. 

Dar asta nu era nimic în comparaţie cu problema Vandei. 
Unguroaica înghiţi în sec, aşa cum stătea la apel cu buzele 
mari țuguiate, iar pielea ei palidă și pistruiată își pierduse 
complet culoarea, evidenţiindu-i părul scurt şi roșcat, care 
strălucea în lumina slabă a iernii. 

Un gardian SS pe nume Wilhem Hinterschloss - ochi 
cenușii și reci, buze subțiri şi dinţii chiar și mai subțiri, 
fusiforini - se uita la ea ca şi cum ar fi fost o insectă pe care 
ar fi vrut s-o strivească în curând, 

Îşi repetă instrucţiunile, încleștându-și maxilarele, dar 
era clar că Vanda, a cărei germană era - în cel mai bun caz 
- limitată, tot nu-l înţelegea. 
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— Depozitul, şopti Eva, apropiindu-se mai mult, cu 
Inima bătând să-i spargă pieptul. Vor să te duci la depozitul 
de sortare, cel pe care-l numesc „Kanada”. 

Era poreclit astfel de deţinute după numele unui loc pe 
care-l considerau asemenea Pământului Făgăduinţei și era 
scris cu litera „K” în germană. 

Iinterschloss se întoarse brusc spre ea, cu ochii cenușii 
uprinşi - albul lor era îngălbenit, ca şi când ar fi fost scăldați 
în nicotină. Vocea lui rece şi scăzută o tăia mai adânc decât 
vremea rece, 

— Ce-ai zis? 

Pe Eva o străbătu un fior pe şira spinării, iar gura i se 
uscă brusc de emoție. 

Dinţii lui ca de şobolan sclipiră și îi reamintiră Evei de 
un rozător pe cale să-şi devoreze prada. 

Inima Evei începu să-i bată puternic, iar braţele și 
picioarele îi amorțiră brusc. Simţea cum limba nu-i mai 
încăpea în gură, în timp ce încerca să formuleze un răspuns. 

Ea înghiţi în sec în timp ce el făcea un pas în faţa șirului 
de prizoniere, iar cizmele i se scufundară în zăpadă; fața lui 
era la doar câţiva centimetri de a ei. Mirosea a respiraţie 
stătută şi a whisky. Eva se gândi că gardienii foloseau 
ceva ca să amorţească frigul în timp ce aşteptau afară cu 
deţinutele; dar se pare că n-aveau nevoie să-şi amorțească 
şi inimile. Oricum n-aveau așa ceva. 

Eva ezită. 

— Eu... Eu traducearm, domnule. 

Mâinile lui Hinterschloss se îndreptară spre pistol şi, o 
clipă, Eva închise ochii îngrozită. Brusc, îşi aminti prima 
dată când o întâlnise pe Sofie în ghetoul evreiesc, înainte 
de a-și începe „lecţiile” cu unchiul ei. 
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— Vorbești limba germană? 

Eva îşi ridică privirea din caietul de schițe. Era doar o 
colecție de bucăţi de hârtie rupte pe care le adunase într-o 
carte legată cu şnur împletit, primită în schimbul unui 
cartof. Femeia care fusese mutată în baraca lor în dimineața 
aceea stătea lângă priciul ei. Ea nu-și găsise încă un pat. 
Acolo, spațiul era întotdeauna o problemă. Era înaltă şi 
slabă, îmbrăcată într-o rochie veche, verde, care se destrăma 
la poale. Avea părul lung, blond- cenușiu şi ochii mari și 
întunecați. În zona frunții, la rădăcina părului, era o rană 
adâncă, ce începuse să se cicatrizeze - părea că va deveni o 
cicatrice destul de pronunţată. În ciuda cicatricei sau poate 
în contrast cu aceasta, Eva nu se putu abtine să nu observe că 
femeia era foarte drăguță, avea buze pline şi pomeți ascuțiți. 

În spate, Eva auzi două femei care se certau și de 
prezența cărora nu fusese conştientă în timp ce-și schiţase 
peisajul. Raţia de hrană şi spațiul neîncăpător de detenţie, 
combinate cu ameninţarea constantă a deportării într-un 
lagăr de muncă, departe de familiile lor, îl făceau să fie un 
mediu tensionat. Eva renunţa de multe ori, retrăgându-se în 
trecut, cu schițele ei. 

Își ridică privirea spre ochii mari și întunecaţi, curioși ai 
străinei, în timp ce aceasta se așeza lângă ea. Apoi ridică din 
umeri, răspunzându-i la întrebare, 

— Nu chiar. Aici toată lumea vorbeşte limba cehă. 

— Eo nebunie. 

Părul Evei, lung şi negru ca abanosul, i se legăna pe 
umeri, în timp ce o privea surprinsă pe noua venită. 

— De ce e o nebunie? 

— Deţinuţii vorbesc limba cehă, Kritzelei, dar cei din 
conducere, cei care fac regulile, cei de la care s-ar putea să 
trebuiască să obţii lucruri vorbesc limba germană. 
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Ochii de culoarea alunei ai Evei se măriră neîncrezători 
auzind cuvintele ciudate ale femeii şi chiar și ideile ei şi mai 
ciudate. 

— Să obţii lucruri de la nemți? repetă ea. Ca, de exemplu, 
ce, un glonţ?! 

Eva clătină din cap şi se întoarse să deseneze râul Vltava, 
primăvara, când înfloreau gălbenelele de mlaștină. Acolo 
Își dorea să fie, mai mult decât oriunde altundeva. Înapoi 
acasă, Ea continuă să vorbească în timp ce schiţa: 

— Nu înfelegi, ei nu ne vor considera niciodată de-ai lor, 
de aceea suntem aici. 

Era un lucru simplu. De aceea fuseseră adunați, luați 
de la casele lor și forțați să trăiască în acel ghetou evreiesc 
infernal. 

— Da, nu se vor gândi niciodată la tine ca la unul dintre 
ai lor, dar poți să le dai un motiv în minus să te trateze ca pe 
un animal. Cunoscându-le limba. 

Eva se încruntă când se gândi. Sfatul acesta avea sens şi ar 
fi putut-o ajuta dacă era să afle vreodată unde îl duseseră pe 
soţul ei. O privi pe străină, rămânând cu creionul suspendat 
în aer. 

— Dar cum? 

— Te voi învăța. 

— De ce? De ce ai face asta? 

— Pentru că, rânji ea, am auzit că ai loc pe priciul tău. 
Este adevărat? 

— Da. 

Acesta devenise disponibil recent, femeia cu care-l 
împărțise fusese mutată în alt lagăr de concentrare, undeva 
în Est”, la fel ca ceilalți, cine ştie unde? 

Femeia se aplecă spre locul ei, lângă marginea priciului. 

— Aşadar, locul este pentru mine, da? 
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Apoi zâmbi şi zâmbetul îi transfigură faţa, o făcu să pară 
mai tânără şi mai poznaşă, brusc simpatică. 

— Sunt Sofie Weis, apropo. 

Eva o privi și-i zâmbi la rândul ei. 

— Bine, acceptă ea şi se prezentă. Eva Adami. 

Sofie era o profesoară exigentă. Era dură, vorbea deschis, 
fără menajamente şi nu tolera discuțiile în contradictoriu, 
mai ales când venea vorba despre pronunția Evei, iar pe 
măsură ce săptămânile treceau, ea îşi preda lecţiile cu 
maximă autoritate. 

— Nu, Kritzelei. Aplatizează-ţi buzele, nu rotunji 
sunetele așa. 

— Ce contează? ofta Eva. 

Disprețuia totul la nemți, nu se putea abține - uite ce le 
făcuseră, modul în care îi forțaseră să trăiască și cât de greu 
îi era să le învețe limba, să încerce să o vorbească la fel ca ei. 

— Și ce dacă voi avea accent şi nu voi vorbi limba 
germană la fel ca ei? 

Sofie clătină din cap, exasperată. 

— Gândeşte-te, Kritzelei, pe urmă te omoară pentru că 
vorbeşti diferit. 

Eva își dădu ochii peste cap. 

— Nu m-ar omori doar pentru asta. 

Sofie râse şi-şi îndepărtă de pe faţă o șuviţă lungă de 
păr blond-închis. Privirea Evei căzu pe rana adâncă de pe 
fruntea femeii, care se transformase într-o cicatrice mare și 
roz. Gestul involuntar impunea, fără îndoială, punctul de 
vedere al Sofiei mai mult decât își dădea ea seama. 

— Cum o fi să trăieşti în capul acela al tău? murmură 
Sofie. Doar lapte și miere... 

Eva îşi încleștă maxilarul. Nu era o idioată, ci alesese 
să nu se concentreze tot timpul pe cât de rău era totul. 
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Doar izbutise până acum, nu-i aşa? Reușise să-şi salveze 
numele de pe o listă de transport spre lagăr, să mănânce, să 
supraviețuiască. Să facă tot ce îi stătea în putință pentru a 
încerca să afle unde îl duseseră pe Michal. 

— Nu sunt o proastă, nu trebuie să râzi de mine doar 
pentru că eu aleg să nu-mi petrec tot timpul aici dându-mă 
cu capul de pereți, pentru că sper că într-o bună zi voi ieşi 
de aici. 

Privirea Sofiei se îmblânzi, părea tristă. 

— Nu râd de tine. Te admir pentru asta, sincer. Îmi place 
mai mult versiunea ta despre lume, spuse ea, arătând spre 
peretele de lângă priciul lor, unde erau agăţate schiţele Evei, 
oferind o evadare din mediul înconjurător cumplit. 

Erau desene ale oraşului mult iubit al Evei, ale râului 
Vitava și ale Castelului din Praga. O amintire de acasă. 

— Dar în lagărul de la Westerbork unde am fost deportată 
am întâlnit alte deținute care nu fuseseră tratate atât de bine 
- care veneau din locuri mult mai dure. Unde nu existau 
concerte sau prieteni sau familii care să se întâlnească... sau 
băi cu dușuri şi toalete. Unde erau tratate ca pleava societății 
și puteau fi ucise doar pentru că se aflau în locul greșit. Mi-a 
fost dat să merg într-unul dintre aceste locuri, mai la est, 
spuse ea, cu ochii tot mai întunecaţi. Singurul motiv pentru 
care m-au adus în schimb aici, la Terezin, a fost pentru că 
trenul care ne transporta s-a defectat și, în toată încurcătura, 
am luat trenul care venea aici. Am avut noroc chior că l-am 
ales. Vreau să fii conștientă de asta și să fii în siguranță. 
Să ştii că planul este să trimită pe toată lumea de aici într- 
unul dintre acele locuri unde vom lucra ore întregi în aer 
liber sau într-o fabrică. Așadar, vreau să fii pregătită, bine? 
La gară, i-am văzut omorând un bărbat doar pentru că se 
împiedicase şi-i stătea gardianului în drum. În loc să-l dea 
la o parte, ei l-au împuşcat, în caz că s-ar fi împiedicat iar. 
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Eva rămase surprinsă, încercând să înțeleagă că erau 
locuri unde viața devenise atât de lipsită de valoare, încât 
putea fi anulată de pe faţa pământului ca o insectă, doar 
pentru că-i stătuse cuiva în drum. 

— Dar dacă ne urăsc atât de mult, de ce să ne mai 
chinuim să încercăm să vorbim ca ei? 

Sofie ridică din umeri. 

— Pentru că aici cel mai mic lucru poate face o mare 
diferenţă. În ce şir te afli, în ce tren ajungi. Musca ce observă 
că fereastra este întredeschisă trăiește, Kritzelei. Cea care nu 
o observă se loveşte de geam până moare. 
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— Traduci? repetă Hinterschloss. 

Îşi îngustă ochii cenușii ca niște fante subțiri, pe fața lui 
rumenă. 

— Crezi că am nevoie de traducere? Că avem timp de 
pierdut, nemernico? 

O scuipă și scuipatul îngheţat căzu la picioarele ei. 

Eva clătină repede din cap. 

— Nu, nu aveţi nevoie de traducere. De aceea voiam 
să ajut, astfel încât deţinutele cărora le-aţi spus să meargă 
să lucreze în depozit să înţeleagă ordinele dumneavoastră. 

Gardianul SS o privi o clipă. 

— Voiai să ajuţi? repetă el încet. 

Mâna îi zvâcni spre pistol. Pufni dispreţuitor, apoi 
făcu un semn din cap aproape imperceptibil, de parcă ar 
fi fost luat în considerare planul de acțiune care trebuia 
urmat. Era ger, înghețau, deja stăteau afară de mai bine de 
două ore. Poate că şi el simțea asta sau poate că efectele 
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consumului de whisky se diminuaseră, pentru că, în sfârşit, 
oftă şi spuse: 

— Bine, atunci du-te cu ele, asigură-te că înţeleg unde 
trebuie să meargă și ce să facă. 

Eva expiră. Genunchii îi tremurau atât de tare, încât, 
dacă s-ar fi mişcat, ar fi căzut. Tot ce putea face era să dea 
din cap cu o uşurare umilă. 

— Fie vrei să mori, îi spuse Vanda când începură lunga 
plimbare prin zăpadă până la depozite şi Eva încă îşi auzea 
inima bătându-i puternic, mai să-i spargă pieptul, fie ai cel 
mai mare curaj pe care l-am văzut vreodată, râse ea. 

Câteva dintre celelalte deținute li se alăturară. 

Sofie pulni în spatele ei; ea și Helga fuseseră, de 
asemenea, repartizate la depozit; avea ochii mari şi serioşi. 

— Nu fi proastă, tocmai ţi-a salvat viaţa. 


Era încă ger înțepător. Se mutaseră într-o nouă baracă 
împreună cu celelalte deţinute repartizate la depozit, 
ceea ce reprezenta o uşoară ameliorare față de condițiile 
precedente, mai ales acum, datorită unei pături jerpelite 
suplimentare pe care o puteau împărţi. Nu că asta le-ar fi 
ajutat prea mult. Vântul se intensificase, scoțând un urlet 
care zguduia căpriorii din temelii şi le făcea pe toate să 
tremure groaznic. Pe unul dintre celelalte priciuri, o femeie 
tuşea tare, ținându-le pe toate treze. 

— Cotul tău mă înghionteşte, se plânse Sofie şi Eva se 
răsuci din nou. 

Simţindu-se în mod clar incomod şi neputând să 
doarmă, Sofie oftă, își trecu o mână peste capul pleşuv, 
acoperit de cicatrice și spuse: 

— Povesteşte-mi din nou despre râu, despre soare. 
Despre ziua în care l-ai cunoscut pe Michal. 
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Eva ridică privirea, un zâmbet mic îi flutură pe buze și 
se apropie mai mult pentru a-și sprijini tâmpla de umărul 
osos al Sofiei. 

Alte voci i se alăturară ca-ntr-un ecou, rugând-o același 
lucru. 

— Da, spune-ne, Kritzelei, despre băiat şi când v-aţi 
întâlnit. 

— Şi piersica, nu uita să descrii piersica, spuse Helga, 
care se atașase de ea de-a lungul timpului. 

Probabil firea optimistă a Evei îi cucerise inima 
bătrânei, care nu mai era la fel de dură ca atunci când 
se întâlniseră prima dată; cele două deveniseră un fel de 
prietene ocazionale. 

Celelalte deţinute de pe priciurile supraetajate gemeau, 
stomacul lor chiorăia de foame, gurile le salivau la gândul 
piersicii coapte, încălzite de razele soarelui, cu pulpa sa 
aurie și sucul dulce, 

Eva zâmbi în noaptea întunecată, le spusese deja 
povestea, dar nu o deranja să le-o repete. Asta făcea în cea 
mai mare parte a nopților, spunea povești. Înainte obișnuia 
să deseneze imagini cu degetele ei, acum desena doar prin 
cuvinte și amintiri. Nu era atât de diferit, la urma urmei. 

— Era începutul lunii aprilie, 1938, la Praga. În acel 
an, primăvara sosise mai devreme, luându-și revanșa 
pentru iarna lungă. Era genul acela de zi când vântul este 
răcoros, dar nu rece, şi începi să visezi că vara se apropie. 
Gălbenelele de mlaştină înfloriseră şi le simţeai parfumul 
pe malurile râului. Oraşul vechi era în plină efervescenţă, 
oamenii mergeau la piaţă, iar eu stăteam lângă o fântână. 
lesișem din casă dimineața devreme, încercând să mă 
detaşez de ştiri - tot ce făceam acasă era să ne îngrijorăm 
din cauza Germaniei, de când anexaseră Austria. Hitler 
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declarase că următoarea lui țintă era Cehoslovacia, dar 
noi aveam încredere că președintele Beneš nu va permite 
niciodată acest lucru sau Aliaţii sau, cel puţin, încercam să 
ne păstrăm credinţa... 

— Care a fost reacţia ta când ai văzut cea mai frumoasă... 
o întrerupse Vanda, cu părul roșu scurt, strălucitor, chiar şi 
în barăcile întunecate. 

— Nu, când ai auzit cea mai frumoasă muzică, o corectă 
Sofie, privind-o și îngustându-şi ochii întunecaţi. Și nu 
mai întrerupe povestea. Tocmai începeam să simt razele 
soarelui încălzindu-mi degetele. 

Îşi ridică bietele mâini roşii, umflate și dureroase de 
lu frig. Degerăturile erau o adevărată problemă în lagăr, 
împreună cu toate celelalte, 

Eva i le luă şi i le cuprinse în palmele ei făcute căuș. 

— Așa este, continuă ea. Stăteam lângă fântână cu caietul 
meu de schiţe, soarele ieșea din nori, era cald, nicio adiere 
de vânt. În fața mea era o piersică pe care eu încercam să 
o desenez, cu excepţia faptului că mintea mea continua să 
se gândească la ochii îngrijoraţi ai tatălui meu, la teama că 
probabil vom intra în alt război. Mă întrebam dacă n-ar 
trebui să fac în schimb o plimbare, să las în urmă gândurile 
sumbre, când am auzit cea mai frumoasă muzică. O vioară 
a început să cânte şi m-am simțit ca într-un vis. La început, 
muzica era blândă, apoi obsedantă. Melodia părea să mă 
poarte undeva departe şi trebuie să fi stat cam zece minute 
doar ascultând-o. Nu vedeam de unde venea, așa că m-am 
ridicat să mă plimb şi să privesc. Dar nu era nimeni. Apoi, 
în cele din urmă, am ridicat privirea şi am văzut că stăteam 
direct sub un studio și deasupra mea era un bărbat care 
cânta. Tot ce puteam vedea din poziţia în care mă aflam 
erau pantofii lui. 
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— Nu i-ai putut vedea deloc faţa? întrebă Vanda. 

— Nu. 

— Erau frumoşi pantofii? întrebă Helga. 

— Erau vechi. 

— Totuşi, ai hotărât să-i dai piersica ta? 

Toate râseră. 

La fel şi Eva. 

— Pa, când am terminat-o de desenat, i-am lăsat-o pe 
pervazul ferestrei, doar până acolo puteam ajunge. 

— De ce ai făcut asta? întrebă Vanda. 

Eva ridică din umeri. 

— Nu știu. Am vrut să-i dau ceva în schimb, pentru 
ceea ce tocmai îmi oferise. 

— Ce anume? 

— Speranţă. 


A doua zi, Eva revenise în piaţă și zâmbise când văzuse 
că piersica nu mai era acolo. Poate el o luase. 

— Ar fi putut s-o ia o pisică sau o pasăre, spuse Helga, 
mereu pragmatică. 

— Poate, recunoscu Eva. 

Totuşi, așteptase lângă fântână, având caietul de schiţe 
și încă o piersică la îndemână. 

Trecu ceva vreme până când muzica începu din nou. 

În timp ce Eva stătea şi o asculta, inchise ochii. Vremea 
redevenise rece, o primăvară tipică şi capricioasă, dar ea 
era mulțumită doar să stea şi să savureze muzica, înfășurată 
într-un şal gros, stacojiu. Părul ei lung și negru ca abanosul 
era adăpostit sub o pălărie din lână crem. Melodia era 
frumoasă, obsedantă şi părea să-i mângâie sufletul. 

— ŞI totuși, nu i-ai văzut niciodată fața? 

Eva clătină din cap. 
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— Doar pantofii şi covorul în nuanţe de bleumarin și 
smarald, pe care păşea în timp ce cânta. Era uzat pe acolo 
pe unde se plimba el. 

Eva revenise în fiecare zi pentru a-l asculta cântând. 
Pentru a schiţa, indiferent de vreme. În fiecare zi când 
se pregătea să plece, ea îi lăsa un mic cadou pe pervaz. O 
piersică. Un măr. Odată, o tabletă de ciocolată. 

Aceste cadouri le făceau pe toate deţinutele să geamă. 

— Imaginaţi-vă dacă el nu le-ar fi acceptat niciodată. 
Ce risipă, suspină una dintre femei. 

Acolo nimeni nu irosea mâncarea. Toate încuviinţară. 

Apoi, într-o zi, Eva se întoarse în piaţă, ca să se aşeze 
lângă fântână și văzu că-i lăsase ceva pe pervazul ferestrei. 
Era un bileţel pe care scria: „Pentru Piersicuţă” 

— Şi ce conţinea? întrebă Helga, 

— Bilete la concertul orchestrei simfonice în acea seară. 

— Ştiai că el cânta în orchestra simfonică? 

— Nu, până atunci, nu. Nu aveam o rochie potrivită, 
Aşa că am împrumutat o rochie albastră de la verişoara 
mea Mila. Ea era o persoană mondenă. 

Eva zâmbi amintindu-și de verișoara ei preferată, care 
îi lipsea îngrozitor. 

— Mătase. 

Eva clătină din cap amintindu-și. Pe atunci, considera 
că totul i se cuvine. Haine frumoase. Curăţenie. Era o lume 
departe de zdrențele aspre şi murdare pe care toate deţinutele 
le purtau acum, ca nişte uniforme cu dungi care le făceau să 
arate la fel, ca un alt număr. 

— Pe cine ai luat la concert? întrebă Sofie. 

Cu toate că acum ea ştia povestea pe de rost. 

Eva zâmbi. 

— Am luat-o pe mama. 
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— La o întâlnire! râse Vanda. 

Avea un hohot de râs profund, obraznic, al elevei din 
ultima bancă, şi le făcu pe toate să râdă în hohote. 

— Nu ştiam că era o întâlnire! Mergeam la concert. 

— Dar nu ştiai care era el? Ce romantic! strigă ea, cu 
ochii strălucind de bucurie la acest gând. 

— Deși ar fi putut fi urât şi gras, o contrazise Helga. 

Celelalte își dăduză ochii peste cap, dar Eva recunoscu, 
ridicând din umeri. 

— Nu, are dreptate, ar fi putut fi oricine. Ei bine, oricine 
din secţiunea vioară, cel puţin. 

— Te-ai gândit că poate l-ai recunoaşte cumva, dacă ar 
cânta un solo? întrebă Vanda, când rafalele de vânt de afară 
se intensificară, dând naştere unui urlet dezlănţuit care 
străbătu baraca şi le făcu pe toate să se strângă mai aproape 
una de cealaltă. 

Eva se jucă absenta cu țesătura uzată de la încheietura 
mâinii, gândindu-se la trecut, fără să mai simtă frigul, 
pentru prima dată. Chiar şi acum, dacă închidea ochii, 
auzea viorile cântând în ritmul bătăilor inimii. 

— Speram că aşa va fi. Dar, imediat după inceperea 
concertului din seara aceea, mi-am dat seama că el nu 
putea fi vioara întâi - urma să aftu doar mult mai târziu că 
fusese nevoie de o intervenție divină pentru a deveni solist 
-, este foarte dificil, mai ales când eşti tânăr. Dar încă nu 
ştiam că era tânăr. 

Ea zâmbi. 

— De unde ştiai că nu era solist? 

Ochii Evei străluciră în timp ce își amintea. 

— Ei bine, era muzica, nu o interpreta așa cum auzisem. 
Era mai rapidă, mai precisă, iar emoția era diferită. Așadar, 
am închis ochii şi apoi, cumva, l-am auzit acolo, în primul 
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rând. Când am deschis ochii, l-am găsit. Îmi amintesc c-am 
strâns mâna mamei mele. 

— Cum ai ştiut că este el? 

Ea zâmbi. 

— I-am recunoscut pantofii. 
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Intervenţia Evei în numele Vandei a fost prima 
întâmplare norocoasă de care a avut parte de când sosise 
la Auschwitz. 

Ansamblul de depozite cunoscut sub numele de 
„Kanada” se întindea pe ceea ce păreau kilometri întregi. 

Deţinutele îl considerau Pământul Făgăduinţei şi, cu 
uşurinţă, cea mai apreciată repartizare în muncă. Acolo 
naziştii depozitaseră bunurile luate de la toți prizonierii 
când sosiseră și toate trebuiau sortate și clasificate. Acele 
articole - de la cărucioarele mamelor evreice până la 
protezele bărbaţilor evrei - urmau să fie folosite de 
populaţia germană. Dacă îţi foloseşti chibzuit resursele, îți 
vor rămâne pentru mai târziu, când vei avea nevoie de ele. 

Se întreba dacă știau de unde proveneau proviziile 
guvernamentale sau dacă măcar le păsa. Văzând numărul 
mare de lucruri care fuseseră luate de la evrei şi înțelegând 
că acum majoritatea acelor oameni erau probabil morţi, 
era un gând înfiorător, 

Treaba Evei era să verifice hainele bărbaţilor şi să caute 
în căptuşeală obiecte de valoare; orice ar fi putut fi util 
pentru acei nemți necunoscuți. 

Furtul era pedepsit cu moartea. Dacă erai prins, 

Eva învățase cum să ascundă bine lucrurile, în cei doi ani 
valoroşi de „ curăţare” petrecuţi la Terezín. Cum se desfac 
cusăturile unei mâneci dacă era căptuşită, locul perfect 
pentru a ascunde ceva mic, cum ar fi un bileţel sau un ceas 
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cu ecran plat. Gulerele puteau conţine bijuterii, dacă aveai 
norocul să le găseşti, care puteau fi date în schimbul hranei 
suplimentare sau al informaţiilor. Genunchii ciorapilor 
erau un loc bun pentru a ascunde cartofii în plus pe care 
îi dezgropa când lucra în grădinile din Terezín. Fructele şi 
legumele mai moi, cum ar fi bananele şi castraveţii, aveau 
ascunzători excelente în sutiene. Ea luase lucruri rezistente 
care puteau fi înghesuite și purtate cu ușurință - dar roșii, 
nu prea. Nu știa dacă acolo existau grădini, cumva se 
indoia de acest lucru, 

În grămada mare de paltoane bărbătești, Eva găsi bani 
şi bijuterii şi, uneori, bucăţi de alimente uscate, utile pentru 
tranzacţionare şi troc. Eva le folosi pentru a obţine în sfârșit 
saboţi noi, ambii aceeași mărime, potriviți picioarelor ei 
mici, precum și mai multe perechi de șosete groase şi aspre, 
două seturi de dresuri şi două fulare lungi şi călduroase din 
lână. Unul pentru ea și unul pentru Sofie. 

Era atât de rapidă, încât nimeni nu a văzut-o vreodată 
făcând asta, în ciuda faptului că gardienii SS patrulau 
constant. Avantajul că depozitul era atât de enorm era că, 
atunci când gardienii se deplasau, existau destule ocazii 
când până și cea mai lentă prizonieră din grup putea să 
ia ceva, și toate o făceau, în ciuda riscurilor, Totuşi, puține 
erau la fel de bune precum Eva. Ea lua doar lucruri pe care 
ştia că le putea ascunde bine. 


— Dacă vrei să furi, trebuie să te confrunți cu posibilitatea 
foarte mare că vei fi prinsă, o prevenise unchiul ei Bedrich, 
cu ochii lui întunecați și gravi, când se întorsese și o găsise pe 
Eva încercând şi nereuşind să-i fure ceasul. 
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El îi răsuci braţul la spate, în joacă, dar tot era dureros. 
Ea făcu o grimasă, masându-și braţul. 

— Doare! Mi-ai spus să încerc! 

E! râse, ignorându-i protestele. 

— Nu, dită, să te împuște în cap doare. 

Ridică ceva în cealaltă mână, cu ochii dansându-i 
poznași. 

Era micul ei ciot de creion, muşcat la capăt. Eva rămase 
surprinsă, apoi își atinse haina. Cum reuşise el să i-l fure 
fără ca ea să-l simtă? 

Unchiul Bedrich clătină din cap, ridică un deget noduros 
și o povățui: 

— Încearcă mai bine. Străduiește-te mai mult. Fură 
numai dacă eşti absolut convinsă că merită, 

Eva îşi ridicase o sprânceană și zâmbise, uitându-se 
la creionul pe care i-l luase din buzunar, spre profunda ei 
supărare. Era ultimul pe care-l avea şi, ca atare, era destul 
de valoros. 

— Şi de ce mi l-ai luat? 

— Ca să-mi învăţ nepoata preferată această lecţie, aș 
spune. 

Apoi el se îndepărtă agale, întorcându-se din drum 
pentru a adăuga: 

— Excepţional! 

Chicoti și plecă fluierând o melodie. 

Eva clătină din cap în timp ce-l privea plecând, cu un 
zâmbet ezitant pe buze. Fără să privească în urmă, unchiul 
Bedrich o salută ridicându-și pălăria cenușie și dispăru în 
întunericul nopții. 

Evei ti mai trebuiră încă trei încercări, dar, în cele din 
urmă, își recuperă creionul de la el. Și îi luă și ceasul. 


. 
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Eva îşi ridică privirea în timp ce Hinterschloss trecea 
pe lângă ea, mâna ei mișcându-se repede, astfel încât 
pachetul mototolit să-şi găsească rapid loc în căptuşeala 
mânecii. Gardianul se opri şi o privi, iar ea scutură haina şi 
o aşeză deasupra celorlalte. El merse mai departe, neatent 
la pachetul subţire care-i alunecă Evei pe mânecă și care 
urma imediat să fie pus deoparte şi ascuns în genunchii 
clorapilor. 

Sofie, care fusese şi ea transferată la unitatea de lucru 
Kanada, era repartizată într-o altă parte a clădirii, sortând 
uşterouturile, o uşurare bine-venită în comparaţie cu fosta 
ei ocupaţie de la spălătorie - era o muncă solicitantă, mai 
ales pentru spatele şi degetele ei, a căror piele începuse să 
aibă mâncărimi și să crape, din cauza săpunului cu sodă 
caustică, făcându-le şi mai dureroase la frig. Dar ei îi era 
mai greu să strecoare ceva deoparte, precum celelalte, 
pentru că un tânăr guardian SS pe nume Fritz Meier, cu 
o faţă rotundă, uşor efeminată, ochi mari și albaştri, buze 
pline şi păr blond nisipiu părea să găsească întotdeauna un 
motiv să fie lângă ea. 

— Ciocolată, Kritzelei, oftă Sofie în timp ce savura o 
tabletă, mai târziu în acea seară. 

Eva încuviinţă, cu ochii strălucind de bucurie, în timp ce 
o împărțea cu celelalte deţinute de pe priciul ei; era prima 
dată după săptămâni întregi când se simţea chiar puţin 
normală. Ciocolata se albise, odată cu trecerea timpului, 
dar încă avea un gust divin. 

— Nu credeam că voi mai gusta vreodată ciocolată, 
spuse Helga, cu un aspect extatic pe fața ei bătrână, în timp 
ce tableta de ciocolată i se topea pe limbă. 

— Suntem norocoase c-am fost repartizate aici, spuse 
Eva, mestecându-şi încet tableta de ciocolată, cu ochii 
închişi de plăcere. 
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Helga se uită la ele, cu ochi mai blânzi decât de obicei, 
transmițându-le un semnal de avertizare. 

— Dacă am fi înțelepte, am încerca să obținem cât mai 
repede o misiune departe de depozite. Am auzit că nu 
multe deținute se mai întorc în lagăr după ce au fost trimise 
aici. 

— Ce vrei să spui? întrebă Sofie, întorcându-se spre ea 
surprinsă. 

— Ei bine, la sfârșitul zilei de muncă, mai repede vă 
duceți la crematorii şi muriţi decât să vă întoarceți înapoi 
aici, în bazăci. 

Văzându-i încruntarea, bătrâna îi explică: 

— Sunt acolo, în spatele depozitului - camerele de 
gazare şi crematoriile — şi ele au funcționat zi şi noapte, așa 
a spus Sara, şopti ea, cu privirea aţintită spre noua Kapo, de 
la capătul barăcii lor, ocupată să-şi gătească cina, pe care 
nu avea să o împartă cu ele. 

Ciocolata furată îi rămase Evei în gât. 


Ceea ce Eva găsea cel mai des în căptușelile şi buzunarele 
paltoanelor şi jachetelor pe care le sorta nu erau bijuterii 
sau bani, ci fotografiile celor dragi. Când oamenii nu erau 
siguri ce să ia cu ei sau nu știau dacă își vor mai vedea 
vreodată prietenii ori familia, ceea ce apreciau mai mult 
decât aurul sau bijuteriile erau chipurile oamenilor pe care 
îi iubeau. 

Eva trata fotografiile cu cel mai mare respect, 
strângându-le într-un colţ şi aşezându-le una peste alta. 
Privirea îi era atrasă de copii, mame, fii şi fiice, îndrăgostiţi. 
Atemporale toate aceste amintiri, toate aceste vieţi smulse. 

— Te vor sili să le arzi sau, cel puțin, să le predai, spuse 
o altă femeie căreia i se atribuise aceeaşi sarcină, văzând 
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cum Eva adăuga o altă fotografie la colecţie. Mă îndoiesc 
că vor vrea să li se amintească ceea ce au făcut, să înţeleagă 
că aceştia au fost oameni cândva, spuse ea făcând semn cu 
capul spre grămada de paltoane. 

Apoi ridică teancul de fotografii pe care Eva le alesese şi 
le îndepărtă ea însăși. 

Pumnul Evei se strânse. 

— Înainte să ne transforme în șobolani, în animale, 
luptându-ne pentru firimituri, asta vrei să spui? 

Trebui să înceteze cu protestele în timp ce femeia ducea 
fotografiile la gardian, unde Eva era sigură că aveau să fie 
distruse. 

Privi ceafa femeii, simțindu-se, în mod ciudat, trădată. 
Eva se intoarse la munca ei, văzu că una dintre fotografii 
căzuse pe podea şi se aplecă să o ridice. Fusese un gest 
instinctiv, Era fotografia unei familii, a unui bărbat cu 
sprâncene stufoase și o aluniţă pe buze. Avea braţele în 
jurul unei fete timide care abia îndrăznea să privească spre 
aparatul foto, iar în fața lor se afla un băiat râzând. Eva 
atinse fotografia şi buzele îi schițară umbra unui zâmbet. 
Protagoniştii ar fi putut poza chiar în acel moment pentru 
acea fotografie. Fără să ştie cu adevărat de ce, Eva și-o 
strecură în mânecă. 

Ea nu uita că odată fuseseră oameni care trăiseră vieți 
pline de bucurie şi de suferinţă. Avuseseră locuri de muncă 
şi ipoteci și case pline cu familii şi alimente și dragoste. Şi 
nu uita că și ea, asemenea lor, fusese cândva o persoană cu 
o viaţă, un viitor, o familie şi un cămin. 
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Să muncești în Kanada era una dintre cele mai ușoare 
atribuţii din lagăr. Orele erau lungi, da, dar activitatea în 
sine era uşoară şi recompensele, dacă aveai degete agile 
ca Eva, erau grozave. Sofie se pricepea destul de bine la 
„curățarea” câtorva lucruri ciudate apărute ici şi colo, în 
ciuda faptului că ele erau percheziţionate în mod constant; 
pantofii erau ascunzători bune care nu erau verificate cu 
adevărat. Avusese noroc cu o brățară găsită săptămâna 
trecută şi pe care reuşise să o dea femeilor care lucrau în 
bucătării, obţinând în schimb salam şi brânză, şi fusese 
minunat să mănânce pe săturate pentru prima dată după 
luni întregi. Ea îi dăduse o felie de brânză Kapo-ului lor. 
Drept urmare, Sofie și Eva puteau folosi toaletele pentru 
prima dată după mult timp, ceea ce era minunat, nu că 
acestea erau perfect curate, dar mai puţin murdare era mai 
bine decât cealaltă variantă. 

Dar Sofiei îi era din ce în ce mai greu să fure mare lucru, 
întrucât munca ei era supravegheată îndeaproape de Meier, 
gardianul. Ochii lui mari şi albaştri erau adesea îndreptaţi 
spre ea, iar fața lui cu aspect nevinovat avea o îmbujorare 
copilăroasă îngrijorătoare, de fiecare dată când ea privea 
în direcția lui, lucru care îi dădea de înțeles că el îi va crea 
probleme. 

Acum Sofie îi simţi ochii ațintiți asupra ei. Ea își ridică 
privirea și-l văzu zâmbindu-i. Se uită în jos, încruntându- 
se, strângând din dinţi. O femeie mai în vârstă căreia îi 
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fusese repartizată aceeaşi sarcină ca şi ei pufni, apoi zise în 
gura mare, astfel încât gardianul s-o poată auzi. 

— Se pare că cineva este îndrăgostit, 

Sofie îşi ridică privirea, văzu că urechile lui Meier se 
înroşiseră de jenă și se uită în altă parte. 

Bătrâna începu să râdă în timp ce îmbujorarea lui se 
accentua. 

Sofie îşi simţi inima tresărind de teamă. Femeia era o 
proastă, Meier era tânăr şi probabil abia ieşit din pubertate, 
dar ar fi fost o greșeală să se pună cu cineva ca el. 

— Taci, se răsti ea la bătrână. Nu te-a întrebat nimeni. 

Celălalt gardian, Hinterschloss, intră în depozit şi le 
spuse să facă liniște. 

Sofe îşi încleştă maxilarul, continuând să lucreze, şi, mai 
târziu, când aruncă o privire, îl văzu pe Meier privind-o, cu 
o expresie blândă întipărită pe faţă. Se uită din nou în altă 
parte, întrebându-se dacă tocmai îl încurajase mai mult, 
blestemându-se în tot acest timp. 


În timp ce se plimbau, Sofie îi povesti Evei temerile ei. 

— Kritzelei, el mă urmăreşte peste tot. Cu excepția 
momentului când mergem la latrină. 

Eva se încruntă. 

— Nu cred că ai de ce să-ţi faci griji. Cred că el e, practic, 
inofensiv, 

— Deocamdată, conveni Sofie. 

— Cel puţin, nu este Hinterschloss, spuse Eva. 

Gardianul furios părea să-şi rezerve în exclusivitate 
cruzimea pentru grupul lor. De exemplu, le jignea şi le 
amenința că, dacă nu-i găseau ceva bun, nu le mai dădea 
masa de prânz. Doar cu o zi înainte, o trântise la pământ pe 
una dintre femei, pentru că mergea prea încet spre ieşirea 
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din depozit, deşi se ştia că obişnuia să procedeze la fel şi 
dacă ele se grăbeau, rânjind sarcastic, 

— Te grăbeşti să mori, nu-i aşa? 

Le lovea cu patul puștii în partea din spate a picioarelor. 

— Nu sunt sigură că este capabil de vreo emoție, în 
afară de răutate, spuse Eva. 

Sofie încuviință. Putea fi mai rău. 

Când se întoarse la muncă, găsi un mesaj ce conţinea 
cuvintele: „Mi-a fost dor de tine”, măzgălite pe un bileţei, 
aproape de locul unde sortase pături, și-l văzu pe Meier 
aruncându-i priviri pe furiş de la locul său de lângă perete. 
Sofie ştiu că, de fapt, putea fi şi mai rău. 


* 


— Eşti drăguță, ştii? spuse el mai târziu, venind lângă 
ea, sub pretextul că o ajuta să împăturească o pătură. 

Se uită la trupul ei subţire, considerând-o atrăgătoare. 

Sofie închise ochii, dar încercă să-și păstreze o expresie 
calmă, 

În mod obișnuit, ea i-ar fi spus unuia ca el să dispară, 
alegând asemenea cuvinte, astfel încât să nu se mai dea la 
ea niciodată. Era directă, iar oamenii confundau adesea 
această calitate cu grosolănia. Dar și ea învățase, la fel ca 
Eva, că în lagăr erau câteva jocuri pe care trebuia să le joci 
pentru a supravieţui. 

— Nu cu asta, spuse ea, trecându-și mâna peste 
cicatricea de pe frunte, lângă rădăcina părului, de unde 
părul blond-închis începea să crească din nou. 

— Cum te-ai ales cu ea? întrebă el, cu ochii îngrijoraţi. 

Sofie îşi simţi furia crescând la auzul întrebării, 
Ferestrele ceasornicăriei tatălui ei explodaseră într-o mare 
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de sticlă“, plânsetul zgomotos al fiului ei, balta de sânge de 
pe podea, toate îi trecură într-o clipă prin faţa ochilor. Ea 
vru să-i răspundă: „Cum crezi?”, Să-i şuiere în faţă că era 
din cauza celor ca el. În schimb, respiră adânc şi minţi. 

— Am căzut pe scări. 

— Oh. Ei bine, tot ești drăguță. 

Sofie tăcu. 

— Am urmărit aseară un film la cinema, cu Bette Davis 
în rolul principal, şi nu m-am putut abţine să mă gândesc 
că arăţi exact ca ea, ești chiar mai drăguță, pentru că nu te 
machiezi. 

Sofie ridică privirea spre el, observându-i ochii albaştri 
limpezi. 

— Cinema? 

— Da, sunt multe de făcut în acest oraș, 

El nu păru să observe privirea plină de neîncredere pe 
care Sofie i-o aruncă. 


În noaptea aceea, în timp ce se întindeau pe priciul lor 
și zăpada cădea afară în straturi mari, se strânseră laolaltă 
tremurând de frig şi Sofie întrebă: 

— Ştiaţi că există un cinematograf aici? 


4 Noaptea de cristal (în germană Kristallnacht). Între 9 și 13 
noiembrie 1938 în numeroase oraşe și sate germane şi austriece 
au fost devastate casele evreilor şi circa 8000 de magazine 
evreieşti, Atât civilii, cât şi trupele SA (Sturmabteilung) 
şi SS (Schutzstaffel) au distrus clădiri cu barosul, lăsând străzile 
acoperite cu cioburi de sticlă. În acea perioadă, în Germania și 
Austria au fost omorâţi în bătaie circa 400 de evrei; aproximativ 
30 000 de evrei au fost duşi în lagăre de concentrare, iar 1668 
de sinagogi au fost devastate, dintre care 267 fiind chiar incendiate. 
Toate aceste crime au fost înfăptuite la comanda statului nazist 
de la acea vreme, în cadrul politicii sale naţionaliste, rasiste şi 
antisemite. (n. tr.) 
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— Un cinematograf? spuse Eva întorcându-se spre ea, 
surprinsă, cu ochii plini de neîncredere. 

— Pentru gardieni, 

— Presupun că trebuie să-și umple cumva timpul liber, 
îşi bătu joc de ei Vanda, sarcastică. 

— Totuşi, în timp ce noi suferim şi murim aici, ei se uită 
la filme. 

Era un gând tulburător, 


Pe când celelalte deținute adormeau, Sofie privi 
priciul din lemn de sus, gândindu-se la acei gardieni care 
mergeau la cinema şi numeau acest loc „oraș”, în timp ce 
pentru ele era o închisoare. Ştia că cel mai delicat lucru 
pe care-l putea face era să se folosească de Meier şi de 
pasiunea lui pentru ea, astfel încât să obțină de la el ceea 
ce avea nevoie. Eva nu era singura persoană care venise la 
Auschwitz căutând pe cineva. Numai că, spre deosebire de 
prietena ei, Sofie nu urmărea o reuniune familială fericită, 
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Întotdeauna soseau transporturi noi. În fiecare zi, şi mai 
multe mii de deţinute ajungeau la Auschwitz, soarta lor se 
hotăra în timp ce ele erau aliniate în grupuri: stânga sau 
dreapta. 

Vestea locului de unde proveneau se răspândi ca un 
incendiu - lagăre ca Westerbork, Terezín, Ravensbruck -, 
iar Eva și Sofie se repezeau să le întâlnească pe noile venite, 
împreună cu celelalte, mai ales dacă acestea proveneau din 
același loc ca şi ele. 

După apelul de seară, uneori găseai verișoare reunite, 
prietene sau chiar marne şi fiice, deşi de obicei dădeai peste 
cunoştinţe mai îndepărtate: străini cu care schimbaseşi un 
salut trecător, conversații banale despre vremea de acasă, 
despre starea de sănătate a membrilor familiei tale. Oameni 
la care nu te-ai fi gândit niciodată că-i vei vedea ajunși în 
situații-lirnită, față de cum erau cândva. 

Era doamna Edelstein, vânzătoarea de la băcănia de pe 
strada Evei, care obișnuia să-i adauge mereu ceva în sacoșă 
când era la cumpărături cu mama ei. 

— k, ia, obişnuia să spună ea, oferindu-i o mână de 
migdale zaharisite sau o nectarină coaptă. 

Întotdeauna avea pregătit pentru ea un zâmbet. S-o 
întâlnească pe biata femeie acolo, cu faţa şocată şi capul 
ras, era sfâșietor. Ea fusese la Terezín până atunci, deşi Eva 
nu o văzuse acolo. 

— Ai vreo veste despre părinţii mei? întrebă Eva. 
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Ea clătină din cap. 

— Nu, nu i-am văzut, îmi pare rău, noi am plecat atât de 
brusc, mi-au luat fiii; buzele ei începură să tremure. Nu știu 
dacă vor supravieţui, apoi ea începu să plângă. 

Eva se repezi în braţele ei şi cele două rămaseră 
îmbrățișate mult timp. Nu mai erau străine, 


Nu era singura care întâlnea oameni pe care-i cunoștea. 
În fiecare seară, înainte de ora stingerii, Sofie căuta 
informaţii, întrebându-le pe femei dacă știau unde îşi 
poate găsi verişoara. 

— O cheamă Lotte, le spuse ea. Trebuie să o găsesc. 
Au spus că a fost adusă aici. Poate a fost dusă la barăcile 
austriece, cred, 

În schimbul informaţiilor, Sofie le oferea câteva felii de 
pâine în plus, 

— Avea părul blond, ochii mari şi verzi. 

Dar nimeni nu auzise nimic. 

— Uneori, oamenii au un alt nume aici, sugeră una 
dintre celelalte deţinute. O poreclă sau altceva, te mai poți 
gândi la alt nume? întrebă ea, ascunzând pâinea în buzunar. 

Sofie pufni dispreţuitoare. 

— Da. 

Totuși, nu era o poreclă. Era numele pe care avea să i-l 
dea, dacă avea s-o mai găsească vreodată. 

— Care? 

— Brutus. Sau poate Iuda, spuse ea izbucnind, conștientă 
de ironia situaţiei. 
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Palma Sofiei se închise peste inel. Îl găsise în căptuşeala 
aşternuturilor pe care le sorta în depozit. Privise 
emoționată în stânga şi-n dreapta și nu văzuse niciun 
gardian supraveghind-o. ÎI strecură în mânecă. 

În spatele ei se auzi zgomotul paşilor târşâiți, iar ea 
încremeni, sfâșiată de un fior de teamă. 

— Deschide palma, spuse o voce blândă, aproape de 
urechea ei. 

Sofie işi ridică privirea, chiar peste umăr. Meier. Privirea 
lui albastră era ciudat de calmă, gravă. Simţi un nod în gât. 

— Deschide-o! îi porunci el, mai ferm. 

Sofie se supuse. Își muşcă buza. 

— Eu... Eu voiam să vă aduc asta, 

Meier o privi îndelung, privirea lui era indescifrabilă. 
Pentru o clipă, Sofie se retrase în trecut, într-un moment 
exact ca acesta, în care crezuse că viaţa ei s-ar fi putut sfârşi. 
Cu excepţia cazului în care ar fi avut-o pe Eva lângă ea, să 
o salveze. 


— Dă-i drumul! 

Eva se repezi la jandarm, într-o încăierare care 
presupunea o încrengătură de mâini, picioare şi şuviţe rebele 
de păr negru ca abanosul zburând care încotro, în timp ce 
încerca s-o scoată pe Sofie din mâinile lui. 
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— Nu, Kritzelei, o imploră Sofie în timp ce jandurmul 
o împingea pe Eva cu brutalitate şi aceasta căzu dureros pe 
spate, în curtea plină cu noroi. 

Jandarmul era înalt, tuns scurt, avea păr întunecat și 
ochii săi oblici o priveau pe Eva oarecum surprinşi. 

— Acest lucru nu te priveşte, fetiţo. Pentru binele tău, îţi 
sugerez s-o iei din loc. 

Apoi îi răsuci Sofiei braţul cu brutalitate şi încercă să 
o târască în biroul lagărului, în timp ce ea se împotrivea. 
Eva văzu cum brațul prietenei sale devenise alb ca varul, 
asemenea feţei ei palide şi îngrozite. Cicatricea de pe frunte 
se reliefa roz, bine conturată. 

— Ce a făcut? întrebă Eva, ștergându-se de praf şi 
ridicându-se în picioare, gata să implore, să cerșească milă. 

Jandarmii din Terezin erau, în general, rezonabili şi 
puteau fi convinși sau mituiți, așa descoperise ea. 

— Poate pot ajuta? 

Jandarmul o privi cu ochii întunecaţi, în timp ce desfăcea 
degetele încleştate ale Sofiei, care încerca disperată să-și țină 
pumnul strâns, 

— A fost găsită trimițând scrisori ilegale. Pedeapsa, așa 
cum ştiţi cu toții, este moartea. 

Corespondenţa cu exteriorul era strict controlată - la 
început, nimănui din ghetou nu i se permisese să trimită 
scrisori. În ianuarie 1942, câțiva prizonieri au fost prinși, iar 
jandarmii au făcut o demonstraţie, printr-o execuţie publică 
oribilă, care a zdruncinat lagărul și le-a amintit cu adevărat 
de locul unde se aflau. O închisoare. 

Deţinuţii puteau trimite cărți poștale scurte, scrise în 
limba germană, care erau cenzurate. La un moment dat, 
acestea erau limitate la un număr strict de cuvinte, dar, de 
atunci, aceste restricții fuseseră ridicate. Totuși, era aproape 
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imposibil să scrii ceva semnificativ în cărțile poștale sau să 
afli vreo veste importantă, păstrând astfel iluzia că Terezin 
era un lagăr „mode!”, cu deţinuţi fericiţi, și nicio suferință 
nu era vitală pentru nazişti, întrucât se ajunsese la un 
control exagerat. De fapt, exista chiar o inspecție în acest 
sens, efectuată de Crucea Roșie după mai multe luni. 

-- Scrisori ilegale? întrebă Eva. Sunt sigură că nu este 
«ulevăral. Singurele pe care le trimite ea sunt cărțile poștale. 
rebule să aveţi un fel de dovadă - chiar şi aici, trebuie să 
existe dovezi pentru o astfel de acuzaţie? 

Ochii Sofiei se măriră de uimire, întrebându-se ce joc 
juca prietena ei. Jandarmul se uită la Eva de parcă ar fi fost 
o idioată. 

— Bineînțeles, există dovezi! 

Apoi luă mâna Sofiei cu brutalitate şi-i desfăcu degetele, 
triumfător. Dar imediat fu surprins. În palma desfăcută a 
Sofiei nu era o scrisoare, ci doar o mică factură mototolită, 
fără nicio semnificație reală. Aceea era moneda folosită 
acolo, „ghettogeld”, cum o numiseră ei. 

Se uită la ea șocat. Apoi o zgâlțâi pe Sofie din toate 
puterile. 

— Era acolo, am văzut-o! 

— Eu... Eu... Tocmai aveam de gând să cumpăr niște 
pâine, se bâlbâi Sofie. 

— Minţi! şuieră el. 

Eva se încruntă. 

— Probabil ai văzut asta și ai crezut că este o scrisoare, 
probabil așa pare, de la distanţă. 

Sofie încuviinţă, categoric. 

Jandarmul era alb ca varul de furie. 

— Ştiu ce am văzut! A ascuns-o. Dar o voi găsi. 

Şi începu s-o percheziționeze pe Sofie, pipăind-o, 
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cerându-i să-și întoarcă buzunarele pe dos, să se descalțe. 
Ba chiar îi deschise gura pentru a vedea dacă încercase să 
înghită scrisoarea, dar nu găsi nimic. 

Deodată, îşi îndreptă spatele - trebuie să se fi întâmplat 
ceva cu el -, învârtindu-se împrejur, privind-o cu suspiciune. 

— Ai atins-o mai devreme, am văzut când te-ai repezit la 
ea. Tu ai luat scrisoarea, nu-i așa? 

Ochii Evei se măriră de uimire. 

— Ai finut-o de mână tot timpul şi ai găsit scrisoarea 
ascunsă acolo, în mâna ei. Nu sunt magician. 

Jandarmul înjură, apoi îi spuse Evei să-și întindă brațele 
în timp ce începea să o percheziționeze şi pe ea. 

Ochii Evei erau calmi, chiar și când mâinile lui îi atinseră 
lenjeria intimă. Negăsind nimic, păru furios, strângând din 
dinți şi o împinse deoparte, întorcându-se spre Sofie. 

— Poate ar trebui să-ți faci un control oftalmologic? 
sugeră Eva cu blândeţe. 

Braţul lui o încercui și o prinse cu pumnul stâng. Ea căzu 
pe jos. Jandarmul scuipă disprețuitor. 

— Știu ce am văzut; data viitoare nu vei mai avea atâta 
noroc. 

Pe pământ erau urme de sânge și Eva avea nasul spart. 
Ochiul ei stâng rămăsese umflat timp de câteva zile. Sofie 
o ajută să se întoarcă la barăcile lor şi încercă să-i șteargă 
fața. În timp ce îi aplica pe pleoapă unguentul primit de la 
una dintre celelalte femei din baracă, Sofie clătină din cap și 
o întrebă: 

— Cum ai reușit? Vrei să mori, Kritzelei? 

— Nu, 

Sofie clătină din cap și mai aplică unguent pe pleoapa 
Evei, făcând-o să tresară de durere. 

Apoi oftă, din nou. 
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— Spune-mi cum ai reușit. 

— Ce să reușesc? 

Sofie clătină din cap. 

— Ştii la ce mă refer, scrisoarea. 

Eva rânji și apoi făcu să apară ceva din spatele urechii 
prietenei ei. 

— Vrei să spui această scrisoare? 

Sofie icni de uimire, apoi încercă să prindă scrisoarea. 

Eva făcu scrisoarea să dispară la fel de repede pe cât 
apăruse. Ca prin minune. 

— Kritzelei! protestă Sofie. Tot trebuie să trimit acea 
scrisoare. 

— Știu, dar jandarmul ăsta e pornit pe tine şi, crede-mă, 
te va prinde. 

— Și pe tine nu? 

— M-au prins vreodată? 

Sofie îşi încrucișă braţele. Aprecia ceea ce făcuse prietena 
ei pentru ea, mai mult decât ar fi putut spune, dar nu voia 
ca Eva să-și riște viața pentru ea. 

— Eva, jandarmul ăla va fi pornit şi pe tine, am văzut 
cum te-a privit. 

— Nu-ţi face griji, voi găsi o soluţie. 

Când Bedrich văzu fața Evei, exclamă supărat şi 
dezaprobator: 

— Am auzit ce s-a întâmplat. Ţi-ai riscat viața pentru 
această fată. De ce? 

— Este prietena mea, unchiule. 

— Aşa, și? 

— Şi asta înseamnă ceva pentru mine, 

Bedrich respiră zgomotos. 

— Și dacă ai fi fost prinsă, Eva? Corespondenţa exterioară 
este considerată o ofensă gravă, știi asta, s-ar putea să te 
omoare dacă te prind. 
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Eva rânji, apoi scoase o feliuță de salam. I-o întinse 
unchiului ei. El se încruntă, își pipăi buzunarul jachetei de 
unde ea i-o furase fără ştirea lui, apoi pufni, zâmbindu-i, în 
timp ce îi ciufulea părul într-o îmbrățișare cu un singur braț. 

— N-au decât să încerce, spuse ea. 

Două săptămâni mai târziu, reuşi să expedieze scrisoarea 
Sofiei. Ea aranjase totul printr-una dintre unitățile de lucru 
repartizate pe câmp - deţinutele trecuseră pe lângă lumea 
din afară, multe dintre ele stabilind câteva legături cu 
localnicii; mita funcționa la fel de bine în exterior, ca şi în 
cadrul ghetoului. Răspunsul, dacă ar fi fost vreunul, urma să 
vină pe canalele oficiale, codificat, conform instrucțiunilor. 


Li 


Mâna lui Meier se așeză deasupra ei și Sofie avu senzația 
unui scurtcircuit nedorit. Ea își înăbuși teama, cu inima 
zvâcnindu-i dureros. 

— Să vedem, spuse el încet, iar ea deschise mâna în cele 
din urmă și picioarele i se înmuiară ca gelatina. 

Meier stătea prea aproape și ea îi putea simţi mirosul. Era 
dulce, dar uşor acrişor. Gardianul îi luă inelul din palmă, 
degetele lui zăbovind pe pielea ei aspră, gădilând-o. Apoi îi 
puse inelul în fața ochilor, astfel încât aurul decolorat sclipi 
în lumina slabă a depozitului. Meier fluieră uşor, 

— Ar putea fi ceva valoros aici, spuse el, apoi, spre 
surprinderea ei, i-l puse la loc în palmă, închizându-i mâna 
într-a lui. Nu crezi? o întrebă, iar privirea lui o răscoli, în 
mod semnificativ. 

Sofie încuviinţă, iar el îi atinse faţa, părul scurt, buzele. 

— Zâmbeşte-mi, Bette Davis! îi comandă el, iar Sofie 
se supuse. 
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Meier îi făcu cu ochiul, apoi se întoarse să plece. 

— Dacă te porţi frumos cu mine, voi fi şi eu amabil cu 
tine, promise el. 

„Picioarele Sofiei aproape că cedară în timp ce îl privea 
plecând. Îi era greu să-și calmeze respirația, Ar fi putut fi 
împuşcată pentru că fusese prinsă furând. Închise ochii. 
Viaţa ei era în mâinile lui. Cât timp mai avea înainte ca el 
să încerce să-i ceară o favoare? 
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Eva păstră mai multe fotografii pe care le găsise sortând 
paltoanele din depozit. Avea un mic teanc de șase fotografii 
pe care le ținea ascunse în salteaua subţire de pe priciul ei: 
mame zâmbitoare, fii și fiice care râdeau, cupluri fericite, o 
femeie cu o eșarfă cu buline şi un bebeluș lipit de obrazul 
ei, un băiețel călare pe un căluţ din lemn. 

— De ce le păstrezi? întrebă Sofie, în timp ce Eva le 
privea târziu în noapte, memoria ei evocând mai multe 
decât i-ar fi permis întunericul. Nu este ca și cum ar valora 
ceva. 

Eva se întoarse să protesteze, apoi începu să tușească; 
tot nu putea să scape de tusea care începuse cu câteva zile 
în urmă, spera că nu se îmbolnăvise, deşi acolo era uneori 
inevitabil, în condiţii de igienă precară. Nu-și mai amintea 
ultima dată când văzuse săpun. Prietena ei o bătu uşurel pe 
spate, ca s-o liniştească și s-o împace. 

— În afară de valoarea lor sentimentală pentru oamenii 
cărora le-au aparţinut, desigur. Ce reprezintă fotografiile 
acelea pentru tine, Eva? Dacă paznicii te-ar prinde cu ele, 
ai putea fi omorâtă. S-ar putea să creadă că intenţionezi să 
faci ceva cu ele. 

Nu-i spusese Evei ce se întâmplase cu inelul, cu Meier, 
nu ştia dacă era periculos sau nu să-i împărtășească 
secretul. Dar secretul i se răsucea ca un cuţit înfipt în rană. 

Eva pufni. 


LILY GRAHAM 


— Ca de exemplu? Sunt foarte puţine. 

Sofie ridică din umeri. 

— Nu ştiu, poate să le spui oamenilor de afară ce fac 
rudele lor aici? 

— Dacă aș reuși să ies de aici, ar fi un miracol și sunt 
sigură că sârma ghimpată şi gardurile electrice le spun 
oamenilor tot ce trebuie să ştie. 

Sofie îşi sprijini capul de peretele barăcii şi oftă, 
masându-şi gâtul încordat. Le forțau să lucreze ore întregi 
şi privirea constant vigilentă și înfometată a lui Meier își 
făcea efectul, Ea tânjea să-l întrebe despre Lotte, dar era 
îngrijorată că-i rămânea datoare cu o favoare care ar fi 
putut-o costa scump, mai ales având în vedere datoria pe 
care o avea deja la el, pentru că gardianul închisese ochii 
la furtul ei. 

— Da, dar ei nu știu ce se întâmplă, nu chiar, probabil 
cred că este doar un fel de lagăr de detenţie. 

Eva ridică o sprânceană. 

— Nu crezi că oamenii știu de acum adevărul? 

Cuvintele lagăr de concentrare cântăreau greu: întreaga 
greutate şi toate ororile sale, nerostite, dar apăsătoare. 

Sofie oftă, apoi îşi frecă ochii întunecaţi. Avea cearcăne 
adânci. 

— Sincer, nu ştiu dacă ei ştiu sau dacă chiar le pasă, Eva. 
Uneori, cred... sper că ei ştiu ce se întâmplă aici, alteori, 
sper că nu vor afla și că acesta este motivul pentru care li 
s-a permis să continue atât de mult. Alternativa - faptul 
că ei ştiu şi lasă să se întâmple această grozăvie - este 
insuportabilă. 

Eva încuviinţă. Își privi prietena și simți înţepătura 
familiară de vinovăţie. Avu senzaţia de nod în gât. 

— Sofie, dacă n-aș fi... 
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Ochii întunecaţi ai Sofiei se deschiseră repede şi o 
priviră dojenitor. 

— Nu începe iar, Kritzelei. 

— Dar, Sof... 

— Mă bucur c-am venit cu tine, bine, aşa că las-o baltă, 

Eva clătină din cap. Sofie ar fi fost mult mai în siguranță 
la Terezin. Era vina ei că acum se aflau aici. 

Sofie o luă de mână, închise din nou ochii și-și sprijini 
capul de umărul Evei. 

— N-ai fi putut să mă oprești, Kritzelei, cu toate trucurile 
tale. În plus, nu te-am urmat doar pe tine, trebuia să ştiu 
dacă este adevărat, dacă Lotte este într-adevăr aici, dacă aş 
putea afla în sfârşit ce au făcut cu fiul meu. 

Eva încuviinţă. Amintirea acelei zile o învălui. La 
început, își dorise să afle unde-l duseseră pe Michal. 


— Auschwitz, 

Eva îl privise, cu ochii ei mari de culoarea alunei. 

— Eşti sigur? 

Unchiul ei era grav. 

— Mă tem că da. 

Ea răsuflă, ignorând totul în jurul ei. li luase aproape 
un an la Terezin pentru a afla. Un an și verigheta ei - pe 
care o ascunsese bine, astfel încât gardienii nu reușiseră să o 
găsească atunci când sosiseră —, ca plată acordată unui om 
care lucra la arhive. Unchiul ei aranjase acest lucru. 

Bedrich o prinse de braț, privind-o îngrijorat. : 

— Te rog, dită, nu face vreo prostie. 
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Eva se uită în altă parte. Prea târziu, Ea se hotărâse deja 
~ hotărâse cu mult timp în urmă că-l va urma cât de curând 
va putea. 

— Unchiule, nu-ţi pot promite asta. Îmi pare rău. 


* 


O găsise pe Sofie, care o aştepta în caméra unde dormeau 
femeile, ochii ei întunecaţi parcă ştiind adevărul. Nu se obosi 
s-o salute, ci-şi strânse buzele și declară: 

— Dacă ai de gând să pleci, Kritzelei, vin şi eu. 

Eva clătinase din cap, desfăcându-și eșarfa pe care şi-o 
legase în părul lung, negru ca abanosul, ca s-o apere de frig. 

— Nu, Sofie, n-ar trebui să vii. La Auschwitz s-ar putea 
să fie mai rău decât aici, probabil că este, am auzit unele 
zvonuri, nu este ca aici. 

Sofie îşi încrucişă brațele şi o şuviţă de păr lung şi blond îi 
căzu peste faţă, astfel încât Eva îi văzu cicatricele pronunţate 
de pe frunte, ajungând până în spatele capului ei pleşuv. 

— Nu crezi că ştiu ce înseamnă mai rău? murmură ea. 

Eva ofiă. 

— Știu că ştii, mi-ai povestit despre lagărul unde ai fost 
înainte. 

Sofie îşi dădu ochii peste cap şi râse de ea. 

— Asta nu a fost nimic. Ți-am povestit despre oamenii 
pe care i-am cunoscut și care petrecuseră timp în lagăre. 
Aşa a fost la Westerbork, dar nu toate lagărele sunt atât de 
minunate, crede-mă, lucrurile pe care le-am auzit... 

În spatele lor, o femeie în vârstă stătea pe un pat, cârpind 
ciorapi. Ea gemu sceptică la ideea de a numi lagărul 
„minunat”. Existau foamete permanentă, purici, ploșniţe, 
supraaglomerare, boli și degradare, din cauza duhorii 
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copleșitoare a fecalelor, în timp ce orașul gemea sub povara 
mult mai multor oameni decât intenționase vreodală să 
găzduiască, înainte ca naziștii să-l transforme într-un lagăr. 
Totuși, chiar şi aşa, știau sau auziseră zvonuri despre mai 
rău. 

Sofie şopti: 

— Este adevărat, am auzit lucruri. 

Eva oftă. 

— Tocmai de aceea nu îţi voi pune viața în pericol pentru 
a mea. Bine? 

Sofie clătină din cap. 

— Nu-mi vei pune viaţa în pericol, ai încredere în mine, 
îmi voi risca viața ca să merg după verișoara mea. Am aflat 
că acolo este cel mai probabil s-o fi trimis pe Lotte. 

Gura Evei se deschise şi se închise de uimire. 

— Când? 

— Cu puţin timp în urmă. Am primit în sfârșit un 
răspuns la scrisoarea mea, cea pe care ai reușit s-o expediezi 
pentru mine. 

Trecuse o săptămână, mai exact, şi ea încercase să se 
hotărască dacă ar trebui să se ofere să meargă voluntar. 
Răspunsul unuia dintre prietenii Lottei fusese scurt și 
codificat, deoarece trebuia să treacă de ochiul vigilent al 
autorităţilor. 

Tot ce se spunea era că Lotte fusese urcată într-un tren şi 
trimisă undeva în est, în Polonia. Un oraș numit Oświęcim, 
se gândi ea. Sofie auzise că era un cod pentru Auschwitz. 

— Viaţa mea este în pericol tot timpul. Aşa a fost de ani 
buni, fără ca eu să am vreun cuvânt de spus, Astfel am de 
ales în această privință și aş putea reuși s-o găsesc pe Lotte, 
ca să-mi spună ce a făcut cu fiul meu - unde l-a dus, dacă 
nu cumva mai întâi o sugrum cu mâna mea. 
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Eva îi atinsese braţul prietenei sale. 

— Dar ai putea găsi altă modalitate, întoarce-te în 
cartierul Lottei, pune întrebări când războiul se va sfârşi... 
cineva ar trebui să știe, Sofie, nu trebuie să mergi după ea 
acolo. 

Discutaseră îndelung despre ce aveau să facă atunci când 
războiul se va fi sfârșit. 

— Ar fi mult mai sigur să aștepți sfârșitul războiului aici, 
dacă poți, știi asta, 

Sofie oftă. 

— Poate. Dar dacă ea este acolo, atunci voi afla sigur, ar 
putea fi singura mea şansă, Kritzelei. Lotte nu era proastă 
şi n-ar fi dat de înțeles nimănui unde l-a dus pe fiul meu, 
pentru a-l proteja. Poate că m-a trădat, dar pe Tomas îl 
iubea. În plus, nu pot rămâne aici fără tine. 

— Sigur că poți. Eşti puternică, mult mai puternică decât 
mine! 

Sofie o apucă brutal de umăr. 

— Prostuţo, de aceea ai nevoie de mine. Trebuie să vin să 
mă asigur că prietena mea naivă și visătoare va rămâne în 
viață, că vom ieși împreună din asta! 

Eva râse, apoi o îmbrăţișă strâns. 

— Acum sunt mai puternică, ştii asta. 

— Este adevărat, deși părerea ta despre a fi puternică se 
limitează la a fi nesăbuită, Kritzelei, așa că vin cu tine, nu 
încerca unul dintre trucurile tale. Dacă vrei să mergi singură 
la toaletă, la bucătărie, oriunde, vin cu tine să mă asigur că 
nu te vei urca în acel tren fără mine, înţelegi? 

Eva clătină din cap. Era exact ceea ce plănuise să facă 
înainte să o întâlnească pe Sofie. 

— Cum să-l cunosc în sfârșit pe fiul tău Tomas, doar 
ca să-i spun că ne-am riscat viețile pentru că am vrut să 
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continuăm o misiune nebunească? 

Sofie o luase de mână şi îi spusese: 

— li vom explica împreună că a fost cea mai bună 
șansă a mea de a afla unde îl ascunsese verișoara mea. Și, 
Kritzelei, dacă se va ajunge acolo, totul va fi doar o amintire 
a momentului când mama lui şi-a întâlnit cea mai bună 
prietenă. 

Eva își încrucişă mâinile la spate, nu mai erau multe de 
spus după aceea. 


Eva închise ochii acum, în timp ce stătea întinsă pe 
prici ascultând respiraţia altor sute de femei din jurul ei 
care dormeau, se certau şi se agățau cu disperare de viață. 
O parte din ea încă şi-ar fi dorit să o fi minţit pe Sofie - să 
fi avut alt plan de a-i distrage atenția prietenei sale, astfel 
încât Sofie să fi fost cruțată de oroarea acelui loc. Sofie era 
departe să o găsească pe Lotte, așa cum și ea era departe de 
a-l întâlni pe Michal. Riscaseră totul degeaba? 

Probabil Sofie îi putea citi gândurile, pentru că deschise 
ochii şi-i spuse: 

— Încă am încredere, Kritzelei. Că vom trece peste asta 
şi vom supravieţui, am speranţă, datorită ție, 

Era adevărat, înainte de a o întâlni pe Eva, Sofie fusese 
într-un loc sinistru. Dat, întâlnind-o, începuse să întrevadă 
o cale de scăpare. Începuse să-și imagineze că lucrurile s-ar 
putea termina diferit, 

Eva o privi şi-i atinse braţul. Chiar şi atunci când toată 
lumea îi spusese că era nebună să gândească optimist într-o 
lume cenușie, că acea speranță era destinată naivilor, ea nu 
încetase să spere. Îşi privi prietena și-i spuse: 
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— Vezi, de aceea le păstrez, referindu-se la fotografii. 

Sofie se încruntă. 

— Nu înţeleg. Deci intenţionezi să le arăţi oamenilor? 

— Nu, nu mă refer la asta. Deși poate da, dacă trecem 
peste asta. Dar deocamdată nu suport gândul de a-i 
abandona pe acești oameni, de parcă niciunul n-ar conta. 
Aşu, nu ştiu, poate ar conta pentru cineva, vieţile lor ar 
putea însemna ceva, chiar dacă doar pentru mine. 

-= Oh, Eva. 

Iva ridică din umeri. Ştia că prietena ei probabil se 
gândea că ea vedea viața în roz, ca de obicei, dar pentru ea 
era important - la nivel profund, uman - și nu era dispusă 
să renunţe, chiar dacă își risca viaţa, Ascunse teancul de 
fotografii sub salteaua mult prea subțire. 

— Ştiu că într-un fel este o prostie, dar n-aș suporta să 
le ard. Nu ştiu dacă îi ard la crematoriu, dar asta este ceea 
ce alte femei au sugerat că li s-ar putea întâmpla. Dacă ar fi 
fost Tomas sau Michal? 

Ochii întunecaţi ai Sofiei erau neîncrezători. 

— N-aş vrea ca cineva să-şi riște viaţa pentru fotografia 
mea! 

— Bineînţeles, dar dacă asta e tot ce a mai rămas? 
Oamenii și-au pierdut tot: bunuri, familii, identități. 

Eva îşi atinse braţul acolo unde era tatuajul pe care i-l 
întipăriseră pe piele - conceput pentru a înlătura esenţa a 
cine fusese şi a o înlocui cu un număr - și apoi începu să 
tușească, un sunet uscat, subțire și şuierător. 

— Sună urât, spuse Sofie, privind-o îngrijorată, 
aplecându-se să-i atingă fruntea. Ai febră? 

— Nu, minţi Eva, îndepărtându-i mâna. 

— Eva? 
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Sofie nu păru convinsă. Păru îngrijorată și, brusc, în 
alertă maximă, în ciuda oboselii. 

— Sunt bine, e doar o mică răceală, nu-ţi face griji, 
murmură Eva, îndepărtându-se de privirea neliniştită a 
prietenei ei. 

— Eva? 


— Voi fi bine, ai încredere în mine. 
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Dar nu era bine deloc. Până dimineaţa, Eva delira. 

— Ridică-te. Te duc la spital, spuse Sofie, scuturând-o 
de braţ. 

— Nu, gemu Eva, ghemuindu-se, dorind să rămână în 
pat pentru totdeauna. 

Era cald, braţele lui Michal erau înfășurate în jurul ei și 
ea-şi aşezase capul pe umărul lui, în locul acela creat doar 
pentru ea. 

— Să rămânem mai mult. Fac micul dejun, îl putem 
servi în pat, murmură Eva cu ochii închişi. Ia-ți o zi liberă... 

— Ar fi frumos, pufni Sofie în ciuda tuturor atrocităților 
care li se întâmplaseră. Dar hai acum, trezeşte-te. Repede. 

Eva întredeschise pleoapele. Îşi simţi ochii ca şi cum 
fuseseră zgâriaţi cu sticlă și lipiţi la loc în orbite, Își simţea 
limba încărcată și i se părea că avea capul sub apă. Gemu și 
se întoarse pe partea cealaltă, pentru a adormi la loc. 

— Haide, insistă Sofie. Este apelul, deja ne-au chemat. 

Eva se ridică încet de pe prici. Apoi se aplecă, își luă 
fotografiile de sub saltea şi le ascunse în lenjeria intimă. 

— Lasă-le! Haide, repede! Gardianul este deja acolo! 
Încalţă-te, șuieră Sofie, aplecându-se s-o ajute cu pantofii. 

Eva o îndepărtă. 

— Nu, mi-e cald. 

— Nu fi proastă, ninge! exclamă Vanda, aruncându-i 
Sofiei o privire îngrijorată, 

Sofie atinse fruntea Evei și închise ochii. 
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— Cred că s-ar putea să fie tifos, Dumnezeu s-o ajute. 
A făcut ravagii pe aici în trecut, apa este contaminată, 
mormăi ea încleștându-și maxilarul. 

Vanda o ajută pe Eva să se ridice. 

— Eu o voi ţine de-o parte, tu de alta, nu vor observa că 
este bolnavă, promit. 

Sofie o apucă brutal. 

— Promite-mi că nu o scapi, o vor omori dacă nu poate 
sta în picioare. 

Vanda se încruntă la Sofie şi șuieră: 

— Ştiu asta, nu sunt idioată, ea este și prietena mea! 

Eva le atinse ușor pe umeri. 

— Nu fiţi fraiere, sunt bine, spuse ea alunecând de pe 
prici şi căzând pe picioarele ei moi ca gelatina. 

O ridicară în picioare sprijinind-o între ele și reușiră 
s-o târască încet afară, în zăpada înghețată, Pentru Eva, 
aerul rece fu o alinare temporară, dar tot nu-i putu răcori 
febra care-i mistuia corpul. Deţinutele stătură în picioare, 
susţinând-o timp de peste două ore, cu braţele dureroase, 
cu spatele încordat de durere. Doar cu o zi în urmă auziseră, 
mai mult decât văzuseră, că Hinterschloss împușcase o 
prizonieră a cărei tuse îl călca pe nervi. Când trecuse pe 
lângă ele, gardianul își ridicase capul, apoi le făcu semn cu 
ochiul pe măsură ce un cadavru era târât în zăpada înroșită 
de sânge. 

— Așa e mai bine, Am avut așa o migtenă. 

Hinterschloss se uită acum la ele, ochii lui cenușii palizi 
scrutând o mare de feţe murdare şi uscăţive. 

Trecea pe lângă Eva când se opri brusc, având o privire 
ciudată pe faţă. 

— Traducătoarea, spuse el, îngustându-și ochii, 
observându-i paloarea, ochii sticloși. Lasă-mă să mă uit la 
tine. Fă un pas în faţă. 
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Adrenalina amestecată cu teroarea cuprinse corpul Evei 
şi ea păşi înainte pe picioarele ei slăbite. 

— Eşti bine? întrebă el, aproape cu amabilitate, 

Vocea lui era blândă, făcându-i Evei pielea de găină. 

— Da, sunt bine. 

Hinterschloss o privi fix, schiță cu mâna un gest de 
parcă ar fi vrut să-i atingă fruntea, dar se răzgândi, în cazul 
în care se murdărea. După ceva timp, își înclină capul 
într-o parte şi spuse: 

— Mi se pare că ai febră. 

— E doar culoarea tenului meu, domnule. 

Hinterschloss păru să găsească acest lucru amuzant; 
râse, cu ochii strălucindu-i în lumina iernii. 

— Te simţi sănătoasă? 

— Da, domnule. 

— E bine, ne plac muncitorii sănătoşi, nu-i așa? îl 
întrebă el pe Meier, care încuviinţă. 

Hinterschloss ridică din umeri, oferindu-i celuilalt un 
zâmbet viclean. 

— Morți sau vii, pentru mine nu contează. 

Apoi se întoarse şi o privi pe Eva. 

— "Totuşi, nu-mi plac mincinoşii, îmi pierd timpul. 

El îşi exprimă disprețul. 

— Înţelegi că unii oameni spun că sunt sănătoși atunci 
când nu sunt? Ocupând spaţiu valoros, care ar putea fi 
folosit de alţii? 

Eva nici nu clipi, doar repetă. 

— Sunt bine, domnule. 

El ridică o sprânceană şi se apropie, ca ea să-i simtă 
respiraţia stătută, de whisky. 

— Dacă eşti într-adevăr atât de sănătoasă precum spui, 
atunci nu te-ar deranja să stai aici încă o oră? 
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Ea încuviinţă repede, iar zâmbetul lui deveni larg. 

— Nu te grăbi, spuse el. Nu-ţi va fi prea uşor, cred că 
înţelegi. 

Apoi se aplecă și luă un bolovan mare de pe pământul 
acoperit de zăpadă, 

— Ridică-l deasupra capului. 

Picioarele Evei tremurau în timp ce înainta să cuprindă 
bolovanul. Hinterschloss îi adresă un zâmbet mulţumit, 
mâna lui jucându-se cu patul puștii. 

— Uneori, este necesară o mică demonstraţie, eşti de 
acord? 

Meier se uită în pământ, încruntat. 

— Da, spuse Eva simplu. 

Din păcate, era o formă obișnuită de tortură, la care 
unele dintre Kapo le supuneau pe celelalte deținute, silindu- 
le să stea și mai mult în frig și concepând modalități de 
a le testa condiţia fizică sau încercând să le îngenuncheze 
spiritul dându-le să țină obiecte neînsemnate deasupra 
capului, de obicei o găleată cu excremente. 

Eva se strădui să ridice bolovanul. Îşi încleştă maxilarul, 
simțind greață. Sofie ezită, făcând un pas înainte pentru a o 
ajuta, și Meier îi aruncă o privire de atenţionare. 

— Las-o să se descurce singură. 

Hinterschloss încuviință, de parcă ar fi fost de acord cu 
spusele lui. 

— Mă simt bine, îi zise Eva Sofiei, strângând din dinți şi 
luptându-se să ridice bolovanul deasupra capului. 

Braţeleși picioareleii tremurau în timp ceea privi înainte, 
dincolo de ochii lipsiţi de expresie ai lui Hinterschloss, la 
epoleţii aurii de pe uniforma lui, şi se gândi la Michal. 


[i 
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Își va aminti mereu culoarea aurie din momentul în care 
a ştiut că era îndrăgostită. Era culoarea sfârşitului verii şi a 
înserării de chihlimbar, a soarelui din ochii ei, reflectat în 
râul care trecea prin fața casei de la țară a familiei ei, din 
creierul munților. O umbră trecu peste ea și Eva îşi ridică 
privirea de la vidra pe care o schița, iar lumina strălucitoare 
n soarelui auriu o orbi. Își duse mâna la ochi pentru a-i 
proteja de soare și, când vederea i se limpezi, îl văzu în fața 
ei pe Michal. 

Avea o gropiță în obraz, în timp ce îngenunchea, 
schimbând nuanța luminii, de la auriu la verde şi înapoi. 

— Michal! exclamă ea mirată. 

EI încuviință, zâmbind blând în timp ce o privea. 

— Eşti aici? 

El dădu din cap. 

— N-am putut să rămân la Praga. 

Eva se holbă la el, nevenindu-i să-și creadă ochilor. 
Michal era acolo, cu ea. 

— De ce nu? 

— Pentru că nu erai acolo. 

Fericirea, pură și strălucitoare precum șampania, se 
revărsă atunci când el o sărutase. 


* 


Hinterschloss se uită la Eva, în timp ce ochii ei 
străluceau, privind undeva departe, cu brațele ridicate 
deasupra capului. Ea se concentra doar pe respirație și-şi 
imagina chipul adorat al lui Michal, buclele lui, gropiţa lui 
din obraz. 

Eva nu era sigură cât timp a stat acolo, pierdută în 
trecut. Pete negre îi dansau prin faţa ochilor şi se luptă 
cu copleşitoarea atracţie a delirului, care devenea tot mai 
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puternic, cu fiecare moment. Începuse să se întrebe ce 
era adevărat și ce nu. Cu coada ochiului, îşi vedea familia 
dansând. O vedea pe mama ei, cu acel zâmbet blând şi 
încurajator, Pe verişoara ei Mila, râzând în timp ce alerga 
pe malul lacului în costumul ei de baie roșu, iar șuviţele ei 
blond-cenușii zburau în urma ei. Apoi, în depărtare, Eva 
avu senzaţia că-l vede pe unchiul Bedrich - doar el era 
acolo, la Auschwitz. Purta pălăria lui cenușie, ștrengărească 
şi mergea cu pasul lui uimitor, un zâmbet lent furişându-i- 
se pe fața zbârcită. Ridică un deget și-i făcu semn să nu se 
dea bătută, să reziste în continuare. 

Era adevărat? Unchiul Bedrich era acolo? 

Eva îşi umezi buzele şi-i şopti numele: 

— Unchiule Bedrich? 

Dar buzele ei erau crăpate, iar gura uscată şi însetată nu 
putu scoate niciun sunet, Braţele îi tremurau, dar rămase 
în picioare. 

Trecu o oră și, în cele din urmă, Hinterschloss păru 
mulţumit. Respiră zgomotos în timp ce o privea cu dispreţ; 
toate celelalte deținute deveniseră neliniștite şi stomacul 
lui începu să chiorăie de foame. Gardianul scuipă lângă 
picioarele ei şi rânji. 

— Bine, traducătoareo. Treci la muncă. 

Eva încuviință, apoi lăsă bolovanul să-i cadă încet din 
braţe - doar când Hinterschloss trecu mai departe, făcu 
un pas înapoi și căzu în braţele întinse ale Sofiei, care o 
sprijiniră pe drumul lung, interminabil până la depozite. 
La un moment dat, Eva leșină şi prietena ei o lovi ușurel 
peste faţă, pentru a o face să-și revină în simţiri suficient 
de mult incât să ajungă înăuntru. 

Puţina energie care îi mai rămăsese fusese furată de 
jocul diabolic al lui Hinterschloss. În curând, era evident 
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că Eva nu putea face prea multe sortări în acea zi, delira 
atât de tare, încât abia putea să stea în picioare, Mai rău, se 
părea că fiecare mişcare le era supravegheată de un gardian. 

Sofie reuși să o ducă în secțiunea unde fusese ea 
repartizată, întrebându-l pe Meier dacă era în regulă și 
el fu de acord. Deși era îngrijorător să-i aibă pe gardieni 
atât de aproape, era mai bine decât să riște ca Eva să se 
prăbușească lângă Hinterschloss. 

Eva adormi pe o grămadă de aşternuturi şi, când Sofie 
auzi zgomotul cizmelor grele, reuşi s-o ascundă la timp sub 
aşternuturile pe care le îngrămădi deasupra prietenei ei. 

— Nu era aici o altă fată? întrebă un gardian pe nume 
Skelter, venit să verifice. 

— S-a dus la latrină, răspunse Sofie. Meier i-a dat voie. 

Skelter îşi verifică ceasul. Deţinutelor le erau permise 
trei pauze pe zi, pentru a-și face nevoile, 

— Bine. Asigură-te că data viitoare îmi ceri mie voie 
şi vezi să se întoarcă aici mai repede. Nu te plătesc să faci 
pauze. 

Sofie încuviință. 

— Promit. 

De sub grămada ei de paltoane, Eva începu să mormăie 
că naziștii nu le plătesc, dar mâna Sofiei alunecă repede 
dedesubt şi-i inchise gura. 

— Ce a fost asta? întrebă gardianul, întorcându-se 
pentru a intra în baracă, în inspecţie. 

Sofie ridică din umeri. 

— Doar un șobolan, domnule, uneori se ascund în 
paltoane. Zilele trecute am găsit unul de mărimea unei 
pisici, 

Gardianul strâmbă din nas dezgustat și ieși imediat pe 
ușă. 
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— Vezi să se întoarcă aici, porunci el. 

Sofie încuviinţă. 

Când Skelter plecă, ea o scoase pe Eva de sub grămada 
mare de paltoane. 

— Haide, te duc la spital, 

— Nu, gemu Eva. Nu acolo. Acolo omoară oameni, nu-i 
vindecă. Asta spune toată lumea, mai ales dacă eşti evreu. 

— Nu avem de ales, Eva, dacă e tifos, fără medicamente 
mori. În plus, dacă te prind aşa, cu siguranţă vei fi ucisă. 
Skelter are deja suspiciuni în privinţa ta. 

Eva clătină din cap, dar când încercă să se ridice, delira 
atât de tare, încât crezu că se întorsese la Terezin. 

— Unchiule Bedrich, mormăi ea incoerent. De ce l-ai 
lăsat pe tata să se urce în acel tren, l-ai fi putut opri... 

Apoi deodată zâmbi tristă. 

— lubitule, nu vrei să-ţi iei vioara, cu siguranță vei mai 
putea cânta? 

Cumva, Sofie reuși să o scoată din depozit şi, când 
Meier o opri, ea îi spuse că o duce pe prietena ei la spital. 

— La spital? întrebă el. Deci, este bolnavă? 

— Da, trebuie să plece, acum, te rog, îmi fac griji pentru 
ea. 

Meier încuviință, iar fața lui căpătă o expresie mai 
blândă. 

— Bine, lasă-mă să te ajut, zise şi-şi aruncă braţul Evei 
peste umăr. 

Sofie răsuflă uşurată. Împreună o cărară pe Eva la 
dispensar, care se dezvoltase de-a lungul unui complex de 
clădiri. 

Meier vorbi cu unul dintre medici și fură îndrumați 
spre sala de așteptare. Când se întoarse să plece, îi strânse 
mâna Sofiei pe ascuns. 
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— S-ar putea să trebuiască să plătești pentru asta, spuse 
Eva într-un moment de luciditate. 

— Lasă-mă pe mine să-mi fac griji pentru asta, răspunse 
Sofie cu fermitate. 


Dispensarul arăta ca o unitate medicală obișnuită, cu 
medici purtând halate albe de laborator și consultând fișe. 
Sofie şi Eva stăteau în sala de aşteptare și, odată ce fură 
chemate înăuntru, o asistentă slovacă o consultă pe Eva. 

— Ne omoară aici, repetă Eva, cu ochii strălucitori, 
clătinându-și capul dintr-o parte în alta, delirând îngrozită, 
în timp ce vedea cu ochii minţii cum medicii care purtau 
măşti şi şorţuri pătate de sânge se apropiau de ea. 

— Nu, spuse Sofie, negând. Eşti în siguranță, Kritzelei. 
Este tifos? oîntrebă pe asistentă, care confirmă diagnosticul. 

— Cred că da. Și chiar o formă gravă. 

În timp ce prietena ei se îngrijora de soarta ei, Eva o 
privi pe Sofie şi delirul i se transformă din nou; era înapoi 
pe priciul lor, în baracă, încercând să-şi înveselească 
prietena, spunându-i poveștile pe care Sofiei îi plăcea să le 
audă. Eva începu să-i istorisească despre prima ei întâlnire 
cu Michal. Dar, desigur, niciun cuvânt nu ieşi de pe buzele 
ei uscate, în timp ce se strecura în amintire, ca într-un halat 
confortabil așezat pe umerii reci. 
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Praga, aprilie 1938 


Sala Smetana era mare. Frumosul decor Art Nouveau 
oferea priveliștea spectaculoasă a unui plafon decorat cu 
vitralii, picturi slave impresionante și lămpi poleite cu aur, 
strălucind deasupra publicului fascinat, care urmărea 
pasionat felul cum dirija maestrul de concert. 

Dar, pe măsură ce acordurile concertului pentru vioară 
al lui Rahmaninoff umpleau sala de concerte, ochii Evei erau 
atrași de o pereche de pantofi aşezaţi printre violoniştii din 
primul rând. 

Pantofii erau negri, cu petice uzate care arătau ca nişte 
pete evidente, în ciuda lustrului. Eva îi admiră încântată, 
apoi îşi ridică privirea spre tânărul care stătea în faţă. Avea 
bucle castanii, ochi deschişi la culoare şi, chiar înainte de a-i 
vedea gropițele din obraji, când îi zâmbi, de parcă ar fi ştiut 
exact cine era, Eva își dădu seama că avea probleme şi că era 
în pericol să se îndrăgostească de el, 
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În holul Operei, în timp ce mama ei lua hainele de la 
garderobă, Eva simţi o atingere pe umăr şi se întoarse să-l 
vadă. 

Ochii lui erau verzi, își dădu seama. O nuanță vie, ca o 
poiană smălțată. 
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— Ai venit, spuse el, cu buzele arcuite într-un zâmbet, iar 
în obraz îi apăru o gropiță. 

Eva înghiți în sec, rezistând impulsului de a-și trece 
mâna prin pletele negre, ușor ondulate cu ajutorul verișoarei 
ei Mila, astfel încât acestea să i se aşeze frumos pe umeri. 

— Da, spuse ea, de-abia reușind să zâmbească. 

Şi el îi zâmbi, dezvelindu-și dinţii perfect aliniaţi, iar ea 
lyi simţi stomacul zvâcnind, ca și cum ar fi băut şampanie 
sau s-ar fi învârtit prin cameră, ca şi cum lumea și-ar fi 
accelerat ritmul brusc, puțin prea repede, plină de viaţă, 
zgomot şi culoare. Respiră adânc, dar ritmul nu păru să se 
domolească. 

— Vrei să facem o plimbare? 

Eva se uită la străinul inalt şi frumos, cu pantofii lui 
vechi, jerpeliţi şi ochii zâmbitori şi fu surprinsă. 

— Poftim, acum? 

Michal ridică din umeri, iar gropițele din obraji i se 
accentuară. 

— Oraşul este frumos noaptea. 

Eva îşi mușcă buza, dar nu se putu abține să nu 
zâmbească larg. 

— Stai puțin, răsuflă ea, apoi fugi la mama ei să-i spună. 

Reveni câteva clipe mai târziu, după ce fusese mustrată de 
mama ei, al cărei râs încă îi răsuna în urechi. 

Michal ridică o sprânceană, cu ochii verzi dansând, 
poate ușor uimit că Eva îi acceptase invitația la plimbare, 
pentru că o tachină: 

— Ştii, aș putea fi oricine, dacă ai fugi cu un nebun? 

Eva clătină din cap, buclele întunecate legănându-i-se în 
toate părțile. 

— O vezi pe femeia aceea de acolo, spuse ea arătând cu 
mâna spre o femeie înaltă și elegantă - care purta sclipiri de 
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aur la gât, iar în urechi avea cercei din perle strălucind în 
contrast cu părul ei de abanos prins în coc — stând de vorbă cu 
maestrul de concert, pe care-l acaparase cumva și care părea 
ciudat de mărunt în timp ce o asculta. Aceea este mama mea, 
Anka Copco. Până acum, ea îţi ştie deja adresa, numele şi ştie 
unde ar trebui să trimită poliția dacă nu sunt acasă până la 
miezul nopții. 

Michal scoase un hohot de râs profund. 

— Pare formidabilă, 

Eva încuviință, apoi zâmbi. 

— Este. Mi-a spus că, deși abia am împlinit 21 de ani, tot 
va trebui s-o ascult, altfel voi suporta consecințele. 

Eva ridică din umeri. 

— Presupun că asta fac majoritatea mamelor. 

— Nu şi mama mea, spuse el, înclinând capul într-un 
mod respectuos. Mama mea mă lasă să fac ce-mi place, dar 
asta nu a fost întotdeauna un lucru bun, zise şi-i făcu semn 
cu ochiul. 

Apoi își îndreptă ținuta, uitându-se în jos la ea. 

— Aşadar, doamna se numește Anka Copco, spuse el, cu 
ochii sclipind de fericire, Și cum se numeşte fiica doamnei? 

Eva se îmbujoră toată de emoție. 

— Eva. 

— Încântat să te cunosc în sfârşit, Piersicuţo. Eu sunt 
Michal Adami. 
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Eva suferi de unul dintre cele mai grave cazuri de 
tifos exantematic pe care îl văzuseră vreodată asistentele 
medicale. Corpul ei era acoperit de o erupție şi se 
zvârcolea în ghearele febrei periculoase. Delirul era cet mai 
îngrijorător semn care indica gravitatea bolii ei, Tifosul 
luase multe vieţi în lagăr, dar, dacă era tratat, vindecarea 
putea fi destul de rapidă. 

Sofie privi cum asistenta medicală o obliga pe prietena 
ei să înghită antibioticele. Nu voia altceva decât să stea 
lângă ea și să vadă cum se descurca, dar ştia că, dacă nu se 
întorcea la depozit, aveau să existe întrebări. 

Când se întoarse în Kanada, Meier o aștepta. Sofie 
înțelese că era mulţumit că găsise o cale de a ajunge mai 
aproape de ea, ajutându-i prietena. 

— Ce mai face? întrebă el, punându-i o mână pe umăr, 

Sofie trebui să lupte împotriva dorinţei de a-i da mâna 
la o parte. Simţi aroma dulce din respiraţia lui, uşor 
bolnăvicioasă, ca de vanilie arsă. În loc să se îndepărteze, 
ea acceptă, apoi îşi lăsă mâna peste a lui, atingându-l în 
treacăt. 

— Asistenta a spus că este un caz grav, sper doar să-și 
revină. 

Își ridică privirea spre Meier. 

— Dacă aş putea fi acolo să rămân lângă ea... 

Stăteau în umbră, lângă o grămadă mare de așternuturi; 
Sofie se asigură că nu-i vedea nimeni, apoi se întoarse spre 
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Meier şi-l sărută scurt pe buze. Meier fu plăcut surprins. 

Ochii i se măriră de plăcere, în timp ce-i cuprindea 
Sofiei faţa în mâini și-i răspundea la sărut, mai intens. 
Sofie îi permise, detașându-se de mirosul de vanilie arsă 
care îi inundă simţurile, făcând-o să simtă o vagă senzaţie 
de greață. 

În cele din urmă, Meier o îmbrăţişă strâns, considerând 
că lacrimile din ochii ei denotau îngrijorare pentru prietena 
ei. Îi şterse genele înlăcrimate. 

— Pot aranja asta, voi face tot posibilul pentru iubita 
mea. 

Sofie îl privi, cu ochii ei întunecați indescifrabili. 

— Eşti iubita mea, nu-i aşa? 

Sofie se uită în altă parte pentru o clipă, apoi încuviinţă. 
Ea îl sărută iarăși repede, pe furiș, cu un zâmbet forțat pe 
faţă, pe care Meier nu-l observă. 

— Aş putea fi, da. 

Acest lucru păru să-l facă foarte fericit. 

— Bine, 

Meier aranjă astfel încât Sofie să poată rămâne cu Eva 
tot restul zilei şi să o vegheze în timp ce aceasta zăcea într- 
un pat de spital, palidă, cu buzele uscate şi crăpate. 

Nu mai era nimic de făcut decât să aştepte și să spere 
că febra va ceda. Meier o duse pe Sofie înapoi la spital în 
următoarele zile, astfel încât ea să-şi poată vedea prietena 
câteva minute la fiecare vizită. Dură două zile întregi până 
când febra cedă, iar Eva se trezi, cu senzaţia de slăbiciune, 
de foame, dar cu capul limpede. 

Privi cum pacienţi ca ea dormeau în paturi, dar medicii 
nu veneau să-i consulte. Nu ştia dacă ar trebui să încerce să 
plece, dacă ar fi fost mai rău sau nu pentru ea. Sofie veni să 
o vadă după-amiază, cu zâmbetul pe buze. 
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— M-ai îngrijorat, Kritzelei. 

Eva strânse mâna prietenei sale, mușchii ei erau încă 
slăbiţi şi atingerea era uşoară, precum aripile unui fluture. 

— Îți mulțumesc pentru tot, Sper că n-am înrăutățit 
lucrurile. 

Eva se referea la Meier, care în mod evident credea 
acum că erau îndrăgostiţi. 

Sofie îşi dădu ochii peste cap. 

— Nu fi naivă, dac-ai fi murit, mi-ar fi fost mult mai 
greu să suport pierderea ta decât să am de-a face cu băiatul 
acela. 

Eva chicoti slab. Apoi se ridică încet, cercetând cu 
privirea camera de spital. Frica o cuprinse din nou, văzând 
locul unde se afla. 

— Ar trebui să mă întorc, spuse ea. 

Sofie o împinse din nou înapoi în pat, cu blândeţe. 

— Stai, odihneşte-te. Meier a spus că te va aduce înapoi 
în seara asta. 

Eva încuviinţă. Era încă slăbită și obosită, avea să-i 
prindă bine să se odihnească. 

— Poftim, mănâncă asta, spuse Sofie, oferindu-i un colț 
de pâine neagră. 

Eva dădu din cap și, de foame, își rupse o bucată mare de 
pâine, pe care şi-o îndesă în gură, dar din cauza slăbiciunii 
musculare, dură mult până reuşi să o mestece. 

— Mulţumesc. 

— Sigur, Kritzelei. 

Eva clătină din cap. 

— Îmi pare rău că te-am făcut să treci prin asta. 

Se referea la faptul că Sofie trebuise să aibă grijă de ea, 
riscându-și viața. 

— Să nu-ţi pară. Mă ţin de promisiunea pe care am 
făcut-o în prima zi când ne-am întâlnit. 
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Eva îşi privi cea mai bună prietenă şi apol îi zâmbi. 
— Vom trăi? 
— Vom trăi, hotări Sofie. 


În timp ce Eva aștepta pe patul de spital, se uita la un 
bătrân care avea o găleată și curăța podelele. Chipul lui îi 
era cumva familiar. 

El o surprinse pe Eva privindu-l, apoi ridică două degete 
spre ea, în semn de salut. Avea sprâncene groase, stufoase 
şi ochi foarte întunecaţi. 

— Tu ești? întrebă ea. 

Else încruntă. Apoi veni mai aproape de ea, în uniforma 
lui cu dungi. 

— Mă cunoşti? 

Avea un puternic accent german. Pe buză avea o aluniţă. 
Era slab, mai slab decât în fotografia Evei. 

— Într-un fel, spuse ea. 

Se aplecă să scoată teancul de fotografii pe care le 
mutase din lenjeria intimă în căptuşeala mânecii îndoite, 
mult prea lungi, şi găsi fotografia respectivă cu uşurinţă. 
Era cea cu bărbatul cu sprâncenele stufoase, aluniţă, fata 
timidă şi băiatul râzând. 

Eva se uită la el, apoi îi zâmbi larg, pentru prima dată 
după foarte multă vreme. 

— Tu eşti, spuse ea uimită şi-i dădu fotografia. 

Ochii bărbatului îi ieșiră din orbite şi i se umplură de 
lacrimi când atinse fotografia, cu degetele tremurânde. 

— Cum ai făcut rost de ea? 

Eva îi povesti despre depozit, despre sortarea hainelor 
bărbătești şi despre ce făcuse, cum păstrase doar câteva 
fotografii. 

Bărbatul fu uimit, atingând feţele copiilor săi. Fotografia 
era mică în mâinile sale cu degete groase şi noduroase. 
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Ridică ochii spre ea. 

— De ce ai pâstrat-o? 

Eva ridică din umeri. 

— Nu știu, nu puteam suporta s-o văd arsă. Se spune că 
au făcut asta, nu voiam să-mi asum riscul. 

El îi acceptă explicaţia, emoţionat. 

— Mulţumesc. 

Se uită în jur, în caz că cineva asculta, apoi se întoarse 
spre Eva, când văzu că drumul era liber. 

— Mi-au luat fata, pe Ilsa. 

— De unde? întrebă Eva, ridicându-se în capul oaselor. 

— Din tren. I-au aliniat pe bărbaţi de-o parte şi pe femei 
de cealaltă parte. Am aflat mai târziu, Ilsa a fost trimisă în 
partea stângă. 

Eva închise ochii: biata copilă. Oameni care erau în 
formă şi capabili să lucreze, nu prea tineri sau prea bătrâni, 
erau trimiși în partea dreapta, puteau trăi şi munci ca 
sclavii, ca ei. Cei trimiși în partea stângă erau omorâţi la 
sosire. 

— Am crezut că nu o voi mai vedea niciodată, spuse el, 
clătinându-și capul, cu neîncredere. 

Eva se încruntă, până când înţelese că se referea la 
fotografie, 

— Mulţumesc, spuse el, atingându-i braţul. 

Eva simți ceva cald şi luminos pătrunzându-i în piept, 
ca şi cum, pentru o clipă, ar fi scăpat de povara acelui loc. 
Sentimentul era minunat. 

Ea zâmbi, clătină din cap. 

— Nu-mi vine să cred că te-am găsit... dintre toţi 
oamenii de aici. 

El încuviință, 

— Este un miracol, consimţi el. Şi trebuie să recunosc 
că renunţasem la ele. Există sute de mii de oameni aici. 
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Dacă ai fi încercat să mă cauţi, ți-ar fi buat multe luni. 

Eva dădu din cap. Fusese pură întâmplare, noroc chior. 

— Ce pot face în schimb pentru tine? întrebă el. 

Aşa stăteau lucrurile în lagăr. Nu era ceva rău, favorurile 
erau singurul dar pe care îl puteai oferi, singura monedă de 
schimb care putea ameliora cât de cât lucrurile, 

Ea încuviinţă. Nu era momentul să pretindă că se afla 
mai presus de aceste reguli, nimeni nu era. O asistentă 
medicală urma să vină acolo în curând şi apoi el ar fi trebuit 
să plece, era unul dintre puţinii deținuți pe care îi văzuse în 
câteva luni și singurul cu care vorbise. 

— Soţul meu, Michal Adami. Trebuie să știu dacă este 
în viaţă. 

Lumina din ochii lui se stinse ușor. 

— Așa cum am spus, există mulţi oameni aici, nu ştiu 
dacă voi putea afla. 

El nu-i spuse că fiecare femeie pe care o întâlnea îl ruga 
acelaşi lucru și, cel mai adesea, nici nu mai era nevoie să 
întrebe, răspunsul era că erau morţi. Şi, chiar dacă ar fi în 
viaţă, ar fi ca și cum ai încerca să găsești un ac într-un car 
cu fân. 

Eva îl apucă de braţul pe care avea numărul tatuat și-l 
acoperi cu al ei. 

— Care e numele tău? 

— Herman. . 

— Eva. Cred în noroc, în ciuda tuturor lucrurilor, Uită- 
te la noi, Herman, dacă ăsta n-a fost noroc, nu știu ce este, 
şi puţin noroc e tot ce avem nevoie. 

El aprobă. 

— Eva, vom avea nevoie de tot ajutorul pe care îl putem 
obţine. Câteva rugăciuni în plus ar prinde bine. Cum te voi 
găsi? o întrebă, 
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— Voi găsi o modalitate să mă întorc aici. 

Nu era încă sigură care anume. 

Herman dădu din cap, apoi zâmbi, îşi atinse buzunarul 
uniformei în dungi unde pusese fotografia, un gest de 
rămas-bun, apoi dispăru, 

— Chiar crezi că îl va găsi pe Michal? întrebă Sofie în 
prima noapte în care Eva se întoarse pe priciul ei familiar, 
după ce le povestise cele întâmplate. 

— Nu ştiu. Trebuie să sper. 

Nimeni nu spuse că era puţin probabil, nici nu trebuia, 
“Toate îşi pierduseră soţii şi fraţii, taţii şi fiii. Foarte puţine 
dintre ele ştiau cine era în viaţă sau nu acolo; dar şi şansele 
ca Eva să-l găsească pe omul cu mustață din micul teanc de 
fotografii fuseseră infime. 

— L-aş putea întreba pe Meier, poate știe ceva sau poate 
descoperi. 

Eva clătină din cap. 

— Este prieten cu Hinterschloss. Cred că, dacă cumva 
Meier spune că-l caută pe soțul meu, Hinterschloss l-ar 
omori, doar ca să-mi facă în ciudă. 

Sofie îşi mușcă buza. Era foarte probabil, nu se gândise 
la asta şi se bucură că încă nu-l rugase. Voia să fie sigură 
dacă putea avea sau nu încredere în el înainte de a-l întreba 
despre Lotte și despre Michal. Meier era mai bun decât 
unii dintre ceilalţi gardieni, dar era tânăr şi naiv şi făcuse 
deja greşeala de a-i spune lui Hinterschloss ceea ce simţea 
pentru Sofie, când mărturisise că, după părerea lui, ea arăta 
precum vedeta de cinema Bette Davis. La care celălalt 
gardian își propusese să o atingă ori de câte ori făcea apelul. 

— Doar testam marfa, nu-mi place când prietenii mei 
primesc o bucăţică mai bună, declarase Hinterschloss. 

Apoi râsese şi adăugase: 
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— Cred că poate păstra aceste mici cadouri. 

Dar asta nu-l împiedicase să o atingă din nou. 

Sofie încercase să nu se gândească la asta, la ei. 

— Încă nu pot să cred că l-ai găsit pe bărbatul din 
fotografie și că doar asta a mai rămas din fiica sa, spuse ea. 

Eva dădu din cap. 

— Poate că, la urma urmei, nu erai atât de nebună s-o 
păstrezi, Kritzelei, recunoscu Sofie zâmbind. Poate că şi 
alţii vor încerca să-şi recupereze fotografiile. 

Eva îi zâmbi la rândul ei. 

— Mă îndoiesc. 

Dar Sofie avea dreptate. După ce-i restituise fotografia 
lui Herman, Eva începuse să vadă în drum spre Kanada 
- întâmplător sau nu, nu era sigură - mai mulţi bărbaţi 
adunaţi lângă gardul din sârmă ghimpată, strigând-o, 
dornici să afle dacă avea fotografiile lor. Dar, bineînțeles, 
Eva păstrase doar un mic teanc de fotografii. Că o avusese 
pe a lui Herman fusese mai mult decât probabil o excepţie, 
un miracol. 

Uneori, era posibil să fure câteva secunde să le vorbească 
prin gard, înainte ca cineva să observe. 

— Poftim, spuse un bărbat mai în vârstă cu păr cărunt 
şi ochi mari, albaștri, împingând prin gardul din sârmă 
ghimpată o bucăţică de cârnat. 

— Dar s-ar putea să nu am fotografia ta, am păstrat 
doar foarte puţine, îi explică Eva. 

El clătină din cap. 

— Nu, știu. N-am păstrat niciuna, mi-aș fi dorit, asta e 
problema. Am fost întotdeauna prea ocupat să lucrez. Asta 
am crezut c-ar trebui să facă un soț şi un tată: să asigure 
necesarul zilnic. 

Chipul lui părea trist. 
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— Soţia mea a aranjat să vină un fotograf profesionist 
într-o dimineaţă, pentru un portret de familie. Era sâmbătă 
și eram supărat, aveam de lucru la birou, așa că am plecat. 
Acum regret asta. 

Eva nu ştiu ce să spună. Fuseseră atât de multe momente 
pe care toți le consideraseră de la sine înţelese, ca și cum li 
s-ar fi cuvenit, crezând că aveau tot timpul din lume. Erau 
atât de multe lucruri pe care și Eva şi-ar fi dorit să le fi făcut 
mai bine. 

— Familia ta ştia că o iubeşti, de aceea ai muncit din 
greu. 

Ochii bărbatului se umplură de lacrimi. 

— Aşa crezi? 

Eva îşi şterse o lacrimă. 

— Da. 

Bărbatul îşi drese vocea, luptându-se cu șuvoiul de 
lacrimi apărut ca din senin, 

— Oricum, poftim, ia cârnatul. Ai făcut un lucru atât de 
frumos păstrându-i fotografia lui Herman, el este prietenul 
meu. Te rog, mănâncă. 

Eva încuviinţă, își îndesă în gură bucata de cârnat și o 
mestecă; era delicioasă. 

— Mulţumesc. 

— Poţi să-mi spui cum arată soțul tău? o întrebă el, 

— Este înalt, cu păr șaten ondulat şi ochii verzi. 

— Nimeni nu are păr ondulat aici, spuse el. 

Inima Evei încetă să mai bată și el își flutură mâna în 
timp ce-i explica. 

— Pe toţi ne-au ras în cap. 

— O! exclamă Eva. Desigur. 

Trecu ceva timp înainte ca bătăile inimii să-i revină la 
normal. 
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— Aio fotografie cu el? Am putea să o dăm mai departe, 
din mână în mână, poate că l-a văzut cineva. 

Eva clătină din cap, nu avea nicio fotografie cu soțul ei. 

Bărbatul încuviinţă. 

— Ein regulă. Nu-ţi face griji, vom întreba în continuare. 

Ea îl privi. 

— Aș putea să-l desenez, dacă aş face rost de creion şi 
de hârtie, 

— Aici? 

El făcu ochii mari, apoi clătină din cap. 

— Nu știu dacă aș putea să le obțin. Voi încerca totuşi. 

— Mulţumesc. 


Pe parcursul următoarelor săptămâni, în ciuda 
convingerii ei că miracolul nu se va mai întâmpla, Eva reuși 
să dea de urma altui bărbat a cărui fotografie de familie o 
păstrase, datorită descrierii pe care el o făcuse eșarfei cu 
buline a soţiei sale şi ochilor ei care râdeau fericiţi. 

Era sfâșietor să-l vadă plângând pe bărbatul din spatele 
gardului din sârmă ghimpată. 

— A murit în tren lângă mine. Am avut noroc totuși, 
înainte de a fi luaţi, am aflat că fiul nostru ajunsese în 
siguranţă la Londra cu sora mea, îţi vine să crezi? Este 
acolo, învață limba engleza, spuse și zâmbi la acest gând, 
Poate chiar recită deja din Shakespeare, nu? 

Eva zâmbi. Era un gând frumos. 

— Voi păstra această fotografie pentru el, spuse bărbatul. 

Ea încuviinţă şi se întoarse să plece, cu lacrimi în ochi. 

Era fericită să le restituie posesorilor teancul de 
fotografii pe care le păstrase, dar își dorea mai mult decât 
orice să le poată reda oamenii dragi din fotografii, înainte 
ca totul să fi fost smuls din viaţa lor. 
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— Hei, tu, fata cu fotografia! Eva! 

Eva se întoarse în timp ce se îndrepta spre Kanada 
şi-l văzu pe Herman. Se uită repede peste umăr pentru a 
observa dacă vreunul dintre gardieni îi supraveghea și se 
apropie pe furiș de gardul din sârmă ghimpată. 

— Herman, salut! Ai vești? L-ai găsit pe Michal? îl 
întrebă ea repede, pe nerăsuflate. 

Herman clătină din cap. 

Inima Evei încetă să mai bată, dar îşi aminti că lipsa 
veştilor însemna veşti bune. 

— Nu, nu încă. Dar ţi-am obţinut astea. S-ar putea să 
te ajute? 

Eva privi în jos și văzu în mâna lui bătrână și pătată 
un petic îngălbenit de hârtie și un ciot de creion. Acolo, 
acele obiecte erau o mină de aur, iar dacă erai prins cu ele, 
sentința era moartea. 

Ea luă repede obiectele preţioase și le ascunse imediat 
în mâneca uniformei, graţie lunilor de prestidigitație cu 
unchiul Bedrich. 

— Mulţumesc, şopti ea. 

— Dacă poţi desena un portret, mâine la aceeaşi oră voi 
fi aici să-l iau. 

Ea dădu din cap. Putea face asta. 

— Încearcă să-l desenezi cât mai exact posibil. 

Chipul lui Michal era gravat în inima ei, nu-i era greu 
să-i deseneze portretul. 


CAPITOLUL 12 


Sofie găsise o cale de a scăpa de Meier şi, astfel, de 
atenţia din ce în ce mai mare şi mai nejustificată pe care o 
primea de la Hinterschloss, iar ea profită repede de ocazie. 

Sara, Kapo-ul lor, venise după ce vorbise cu unul dintre 
medicii de afară, dorind să afle dacă vreuna dintre ele avea 
experienţă de asistentă medicală, deoarece duceau lipsă de 
personal medical. Era un doctor nou, pe nume Mengele, 
care era foarte ocupat, şi ei aveau nevoie de cât mai mult 
personal medical calificat. În următoarele săptămâni, Sofie 
avea să-şi dea seama că arătosul şi bine îngrijitul doctor 
era însăși încarnarea răului și a Auschwitzului, dar în acel 
moment nu ştia nimic din toate astea. Tot ce întrevăzuse 
era posibilitatea de a scăpa de Meier. 

— Da, spuse Sofie, spre surprinderea Evei, care încercase 
să-şi ascundă mirarea când Sara se întorsese să o privească. 

Sara se încruntă. 

— Este adevărat? Dacă minţi, ştii că te vor ucide? 
întrebă ea. 

Eva o privise pe prietena ei încuviinţând. 

— Am experienţă, cinci ani la Viena. 

Kapo dădu din cap. 

— Bine, acum au nevoie de tine acolo. Pentru unele 
cazuri importante. Au spus că deocamdată poți rămâne 
aici, deşi mai târziu s-ar putea să te mute într-o altă baracă, 
împreună cu restul personalului medical. 

Când Sofie se întoarse de la dispensar la primele ore ale 
dimineţii, se ghemui lângă Eva. 
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— Cum a fost? întrebă Eva. 

— A fost bine, cred că i-am păcălit. Dar pentru cât timp, 
Kritzelei, înainte ca ei să afle că locul unde am lucrat nu era 
un spital pentru oameni? şopti ea. Și că am lucrat doar în 
adolescență? 


În copilărie, Sofie visase să devină medic veterinar. 
Ea iubea animalele, iar locul ei preferat de vizitat din 
Austria era grădina zoologică, unde urmărea urangutanii, 
elefanții și tigrii siberieni. În micul apartament pe care îl 
împărțea cu tatăl ei, deasupra ceasornicăriei lui din centrul 
Leopoldstadtului, cartierul evreiesc, căminul familiei sale 
de peste trei generaţii, ea însăşi adoptase o mică menajerie, 
inclusiv un câine de talie mică, lăţos, pe nume Boopshi, mai 
multe pisici maidaneze, pe care tatăl ei alergic le numise 
»Shoo” și o broască-țestoasă, pe nume Freud. 

Când avea 14 ani, Sofie începuse să lucreze ca voluntară 
la Schönbrunn Zoo, cea mai veche grădină zoologică 
din lume, care aparținuse odată împăratului de Lorena. 
Călătoria cu trenul dura 45 de minute și ea se ducea acolo 
după şcoală pentru cele mai scurte vizite, dar merita să 
curețe țarcurile elefanților și ale tigrilor. Tatăl ei, Carl, glumea 
deseori spunând că Sofiei îi plac mai mult animalele decât 
oamenii. Uneori, ea credea că el avea dreptate. Animalele 
nu se prefăceau. Câteodată, ele erau mai simple și mult mai 
drăguţe. 

În orice caz, el se înșelase într-o singură privinţă: Sofiei 
îi plăceau oamenii pe care îi cunoştea. Îi plăceau bunicii ei 
materni, care locuiau într-un apartament frumos pe colț și 
alături de care stătea în fiecare vineri seară la cina de Sabat”. 


5 La evrei, ziua de odihnă sau ziua a şaptea a săptămânii. (n. tr.) 
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Dimineaţa îi plăcea să împletească aluatul de Challah* 
împreună cu bunica ei şi să vadă cum ieşea pâinea din 
cuptor, să lustruiască argintăria și să aşeze masa cu 
lumânările de Sabat, pe care le aprindeau doar după asfinţit. 
Era întotdeauna o masă frumoasă, cu flori proaspete 
cumpărate de la piaţă, şi întotdeauna aveau un desert sau 
două, de obicei ştrudel cu mere gătit acasă sau cheesecake, 
specialitatea bunicului. 

Când împlini 17 ani, începu să facă practică în medicină 
veterinară, ca asistentă medicală și întâlni un alt student, pe 
nume Lucas. El era un suflet bun care, la fel ca ea, prefera 
animalele în locul oamenilor. Nu a fost o dragoste mare, Mai 
mult o aventură de o vară, dar, din păcate, spre sfârșitul ei, 
viața Sofiei a rămas destul de compromisă: era însărcinată. 
Un fapt de care şi-a dat seama la mult timp după ce 
romantismul scurtei poveşti de dragoste se stinsese. 

Lucas se oferise să facă ceea ce se cuvenea, un lucru 
onorabil, deşi, câteva luni mai târziu, se îndrăgostise de altă 
femeie, dar Sofie refuză. În ciuda scandalului, a dezamăgiri 
și a rușinii pe care ar fi adus-o asupra reputației familiei 
sale, ea nu s-a putut angaja într-o căsătorie cu un bărbat pe 
care nu-l iubea. 

— Eşti mult prea idealistă, o dojenise tatăl ei clătinând 
din cap, dezamăgit, după ce Sofie îi dăduse vestea. 

Apoi Carl își luase capul în mâini şi îşi dorise încă o 
dată ca soția lui - fie-i memoria binecuvântată - să fi trăit 
suficient de mult pentru a-l ajuta s-o crească. 

— Te-am lăsat să fii independentă, mama ta ar fi știut ce 
să facă, ea ți-ar fi spus despre aceste lucruri! 

Era o lamentare frecventă. El o privi şi oftă. 


6 Pâine evreiască împletită ce se serveşte de Sabat şi la marile 
sărbători evreiești. (n, tr.) 
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— Ea te-ar fi pregătit mai bine pentru viaţă, ți-ar fi 
explicat cum se cuvine despre bărbaţi. 

în ciuda situaţiei în care se afla, Sofie râse, cu ochii ei 
întunecați aprinși. 

— O, tată, bunica mi-a explicat tot ce trebuia să ştiu 
despre bărbaţi - și Lucas nu a fost așa, ar fi trebuit să ne 
dăm seama, ştiu asta. Mai ales acum. Dar nu văd cum 
măritându-mă cu el aș putea îmbunătăți această situaţie, 

Tatălei o privi cu ochii mari de uimire, de parcă răspunsul 
ar fi fost evident. 

— El ar putea să vă ofere o viaţă ție și copilului. 

Sofie se încruntă, încrucișându-și brațele, iar Babooshi îi 
sări în poală. Sofie îi mângâie blana sârmoasă. 

— Mă dai afară din casă? 

Tatăl ei fu surprins. 

— Nu, desigur că nu. 

Ea îl privi cu ochi pătrunzători. 

— Atunci nu înțeleg. Aş fi o povară pentru tine? 

Poate că Sofie fusese întotdeauna puţin prea sinceră. Ea 
nu credea că merită să pierzi timp în încercarea de a prezenta 
lucrurile într-o lumină mai bună. Nu prea înțelegea cum ar 
fi putut să fie o povară, deoarece magazinul mergea bine şi 
ei nu duceau o viaţă extravagantă. 

Tatăl ei își ciupi vârful nasului, nefiind sigur cum să-i 
explice cum căsătoria era adesea lucrul potrivit de făcut, 
chiar dacă nu era ceea ce-ţi doreai. 

— Nu asta vreau să spun, ştii doar că aceasta este și va 
Ji întotdeauna casa ta. Sunt doar îngrijorat de ceea ce vor 
crede oamenii, Sofie. 

Ea îi aruncă o privire. 

— Ei bine, nu-ți face griji. 

Tatăl ei clătină din cap. 
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— Nu e atât de simplu! 

Sofie era într-adevăr nedumerită. 

— Ar trebui să fie. Dacă sunt liberă să locuiesc în 
continuare aici, atunci te rog, tată, dă-mi și libertatea de a 
lua această decizie. 

— Nu e ca şi cum am putea să te forțăm să te măriţi 
cu el, nu-i aşa? spuse bunicul ei mai târziu, având o mică 
speranță. 

— Nu, din păcate, nu, conveni tatăl ei. 


Însă o săptămână mai târziu, încercară altceva. Bunica 
ei sugeră ca ele să iasă în oraş la o discuţie. O invită pe Sofie 
la o cafenea din apropiere şi, la câte o ceașcă de cafea de care 
amândouă abia se atinseră, o imploră: 

— Uite, Sofie, ştiu că ceea ce spui are sens, am cunoscut 
destule tinere care s-au trezit prinse în capcana unei căsnicii 
lipsite de dragoste, având copii cu un bărbat pe care nu-l 
respectă. Trăind o viață pe care nu și-o imaginaseră 
niciodată când erau tinere. Înţeleg, așa că nu voi încerca 
să te conving să te răzgândești în această privință. Ai avut 
întotdeauna principii ferme și coloană vertebrală pentru a le 
respecta. Acum vei avea nevoie de ele mai mult ca niciodată, 
Dar permite-i acestei bătrâne să-ţi ofere câteva sfaturi, bine? 

Sofie încuviinţă, luă o înghiţitură de cafea neagră şi rece, 
făcu o grimasă şi o lăsă pe masă. 

— Dacă vei naşte aici, vei compromite pe toată lumea, 
nu doar pe tine, 

Sofie o privi lung. 

— O dezonoare? 

— Nu, o catastrofă, ca o bombă! Știu, sună dramatic, 
Dar, crede-mă, acest lucru ne va afecta vieţile și ne va 
provoca tot felul de probleme. Pentru afacerea tatălui tău, 
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pentru tine, pentru familie. În acest cartier, toţi ne băgăm 
nasul în treburile celorlalţi, din păcate. Mi-ar plăcea să 
trăiesc într-o epocă în care o femeie care rămâne însărcinată 
nu este considerată o rușine pentru familia ei şi nici ea nu se 
consideră astfel. 

Sofie suspină. 

— Dar asta este ridicol, când un bărbat lasă o femeie 
însărcinată... protestă ea cu ardoare, dându-i lacrimile. 

Bunica ei ridică o mână şi consimți. 

— Lui nu i se întâmplă nimic, nu chiar, ştiu, Există 
câteva șoapte şi poate unii oameni vor face caz, poate nu, 
dar cam atât. Nu e corect, dar asta este lumea în care trăim. 
Întotdeauna a fost aşa și, chiar dacă oamenii se obişnuiesc 
cu asta, gândeşte-te la copil, crescut ca un bastard. Va fi 
hărțuit, judecat, ştii că așa se va întâmpla. 

Sofie se încruntă, luând în considerare cuvintele bunicii 
ei. Cuvântul „bastard” reverberă în mintea ei, ca o piatră 
ascuţită, 

— Dacă tu nu mă vei forța să mă mărit cu Lucas, atunci 
ce-mi propui? Să mă duc și să locuiesc în altă parte, asta-mi 
sugerezi? 

Bunica ei îi atinse brațul. 

— Nu, ei bine, nu pentru mult timp. Te poţi duce să 
locuieşti cu verişoara ta Lotte la țară, în Bregenz, până naşti. 
Apoi te vei putea întoarce, 

Sofie o privi, apoi închise ochii îngrozită. 

— Singură? Asta spui, după ce renunj la copil? 

Bunica ei o privi, cu o expresie gravă. 

— Aceasta este o opţiune, desigur. 

Sofie clătină din cap şi sări brusc de pe scaun, în timp ce 
lacrimi de supărare i se revărsau pe obraji. 

— Nu voi renunţa la copil! şuieră ea. 
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— Stai jos! îi ceru bunica ei, în timp ce câțiva vunieni se 
opreau să se uite la ele. 

Sofie rămase în picioare, neclintită, respirând greu, 

Bunica ei oftă și spuse: 

— Cealaltă opțiune, Sofie, este să naşti acolo și să aştepţi. 

Sofie îşi şterse lacrimile şi se așeză la loc. 

— Pentru cât timp? 

— Câteva luni. Putem spune că te-ai căsătorit şi soțul tău 
a murit — vreo boală sau aşa ceva. Apoi te vei putea întoarce, 
cu un inel pe deget, 

Sofie îşi privi bunica în timp ce bătrâna îşi scoase un 
inel de pe mâna dreaptă, un cadou aniversar din partea 
bunicului ei, aur cu safir, într-o montură Empire. 

— da-l 

Sofie îşi încrucișă braţele, refuzând să ia inelul. Ura 
minciuna. 

— Aş vrea mai degrabă să-mi asum responsabilitatea 
pentru propriile greşeli decât să mă prefac. 

Bunica ei clătină din cap, exasperată. 

— Trebuie să facem un compromis, Sofie, dacă nu de 
dragul tău, atunci măcar de dragul copilului. 

Sofie oftă, o privi lung o clipă şi apoi, în cele din urmă, 
încuviință. Ea îşi închipui că majoritatea oamenilor vor ghici 
oricum adevărul, dar, dacă aşa se simțeau mai confortabili 
cu minciuna, ea le oferea o minciună, de dragul familiei sale. 


Când Sofie se întoarse la Viena cu bebelușul, ea împlinise 
18 ani și Tomas avea șase luni. Locul ei în programul de 
medicină veterinară dispăruse. Oricum nu mai avea timp 
de studii când avea un copil, în ciuda ajutorului plin de 
bunăvoință primit din partea tatălui și a bunicilor ei. În 
ciuda reținerilor referitoare la naşterea lui, ei îl primiseră 
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din toată inima în viaţa lor. Tomas era un bebeluș vesel, 
fericit, cu ochi mari, căprui şi un puf de păr blond cenușiu, 
despre care tatăl ei spunea că trebuie să provină de la mama 
Sofiei. 

Pe măsură ce Tomas creştea, tatăl ei era convins că 
bebeluşul va împărtăşi firea mamei ei. Micuţul era un suflet 
blând, sensibil, atras de flori şi de muzică. Se așeza liniștit 
pe podea, jucându-se fericit cu jucăriile sale și făcându-i pe 
clienţi să zâmbească în timp ce râdea ori de câte ori Sofie îl 
pâdila. 

Pe măsură ce lunile treceau, Sofie se așezase la casa ei şi 
se obișnuise cu noua ei viață de mamă. În timp ce-i lipseau 
studiile şi își dorea să continue practica, în calitate de asistent 
veterinar, a fi părinte era propria aventură şi existau toate 
șansele ca ea să se poată întoarce la studii odată ce Tomas 
avea să mai crească, poate chiar să meargă mai departe şi să 
devină, la rândul ei, medic veterinar, 

Deocamdată, Sofie ajuta la magazinul tatălui ei, unde 
fusese ucenică de când avea şase ani; acolo excela la cifre 
și abilități manuale, la fel și acasă, unde repara ceasuri 
şi schimba scutece. Deocamdată era bine, se gândea ea, 
mulțumită. Era tânără şi avea încă toată viața înainte, mai 
era timp. 

Până când, brusc, totul se schimbă, aproape peste noapte, 
printr-un singur cuvânt: Anschluss’. 


* 

Sofie o privi pe Eva şi oftă, adusă brusc înapoi la 
realitatea situaţiei sale actuale, departe de momentul când 
7 Anschluss, cunoscută și ca Anschluss Österreichs, a fost 


anexarea Austriei de către Germania nazistă, prin care s-a format 
„Germania Mare’, la 12 martie 1938. (n. tr.) 
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Austria fusese anexată de nemți, în timp ce se întindea 
lângă prietena ei pe priciul rece, îngrijorându-se din cauza 
noului său loc de muncă, dar și a consecinţelor pe care 
le-ar fi avut de suportat dacă s-ar fi aflat că ea nu era cu 
adevărat asistentă medicală. 

— Singura experienţă adevărată pe care o am este să 
lucrez în ceasornicăria tatălui meu, spuse ea, ridicându-și 
degetele lungi şi subțiri. A alege rotițe dinţate nu este ca şi 
cum ai lucra cu oase și carne. 

— Mă îndoiesc că va conta, spuse Eva. Oricum, nu 
este ca şi cum ei se gândesc la noi mai mult decât ca la nişte 
mașini sau animale. 

— Mai ales dacă eşti evreu, ca noi, conveni Vanda cu 
blândeţe, întorcându-se spre ele și frecându-se la ochi ca să 
alunge somnul de pe genele ei palide. 

Era adevărat, majoritatea deţinuţilor din barăcile de 
la Auschwitz erau evrei și oameni din Cehoslovacia. Erau 
câteva excepții precum Sofie, originară din Austria, dar ele 
se întâmplaseră din cauză că fuseseră la Terezin la început. 
În cea mai mare parte, oficialii lagărului considerau că era 
mai sigur dacă rămâneau așa. Era mai uşor să fii cu ai tăi, 
se gândeau ei. Dar nu era perfect; oamenii erau mutaţi în 
timp ce erau repartizaţi în diferite locuri de muncă, aşa că 
amestecul inevitabil avea loc. Chiar și așa, în lagăr exista 
o ierarhie distinctă şi evreii aveau cel mai dificil statut, 
era mai bine dacă erai doar pe jumătate evreu, având un 
părinte non-evreu. Deţinuţii politici aveau probabil cel 
mai bun statut, la fel și polonezii, închişi acolo de mai mult 
timp. 

Spitalul arăta ca unul adevărat, dar nu era la fel ca 
spitalele pe care le cunoșteau. Acolo, Eva îşi petrecuse 
cea mai mare parte a timpului dormind, dar văzuse că, 
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deşi medicii purtau halate albe, nu se prea preocupau de 
pacienţi. Totuşi, ei erau ocupați, foarte ocupați, deşi era 
greu de înţeles cu ce. Existau zvonuri ingrozitoare despre 
ceea ce se întâmpla acolo, deși nimeni nu știa sigur. Așa că 
ele erau acum interesate să afle mai multe, de la Sofie. 

Sofie închise ochii, era obosită, dar tot trează, o stare 
oribilă provocată de frica prea familiară, iar somnul, dacă 
urma să vină vreodată, avea s-o facă mult mai târziu. Din 
fericire, personalul spitalului era scutit de participarea la 
apeluri. 

— Îngrijirea medicală este cel mult rudimentară. 
Medicii fac vizite medicale prin saloane, dar nu îi consultă 
cu adevărat pe pacienți. Desigur, asistentele medicale îi vor 
trata pe bolnavii care suferă de tifos sau de ceva asemănător, 
pentru a se asigura că ei vor reveni repede la muncă, dar, 
din câte aş putea spune, spitalul este într-adevăr doar 
pentru un singur lucru. 

— Pentru ce anume? întrebă Eva. 

— Experimente, 

Eva făcu ochii mari de uimire, nu se așteptase la asta. 

— Ce fel de experimente? 

— Lucruri care să-i ajute să câştige războiul, folosindu- 
se de noi drept cobai. 

— Ce fel de lucruri? 

Sofie era tulburată și copleșită, încă o vedea pe una 
dintre paciente, condusă departe, cu sângele prelingându- 
i-se pe picior. Nici măcar nu i-l bandajaseră, se vedea 
efectiv osul, în timp ce biata femeie se împiedică de un pat 
unde o asistentă medicală o dusese să se „vindece”. Sofie 
se cutremură, Una dintre celelalte infirmiere îi spusese 
mai târziu că noul doctor, Mengele, pusese ceva în os ca 
experiment, dar nu-i explicase în ce scop. 
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— Nu prea vrei să ştii. 

Oftă și şopti: 

— Am nevoie de altceva la care să mă gândesc, 
Kritzelei, ceva bun. Povesteşte-mi despre prima ta întâlnire 
cu Michal, după concert, când v-aţi plimbat de-a lungul 
Vltavei. 

— Da, aș vrea să aud şi eu, spuse Helga, iar Vanda 
încuviinţă, renunțând şi ea bucuroasă la somn. 

Și Eva le povesti prima lor întâlnire de dragoste. 
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Praga, aprilie 1938 


Se plimbară prin oraşul vechi într-o noapte răcoroasă de 
aprilie, imediat după ploaie. Eva respiră aerul curat, dulce 
şi proaspăt, acolo unde ploaia scăldase asfaltul. Era genul ei 
preferat de noapte, când timpul părea să stea pe loc. 

De-a lungul râului Vltava, cei doi puteau distinge doar 
luminile difuze ale bărcilor, făcându-le cu ochiul când 
treceau de-a lungul malurilor. Michal era mult mai înalt 
decât Eva și, de multe ori, trebuia să se aplece pentru a o 
privi. Ea tremura în noaptea răcoroasă și el îi oferi sacoul 
său. Eva îşi mușcă buza în timp ce el o ajută să-l îmbrace, 
inspirându-i parfumul cald şi curat. Era doar o urmă vagă 
de colonie, plăcută şi uşor picantă şi Eva nu se putu abține 
să n-o găsească ușor îmbătătoare. Își simți obrajii arzând la 
acest gând și căută cu disperare ceva de spus bărbatului înalt 
și frumos care se plimba alături de ea. În sala de concerte 
fusese mai ușor, cu atât de mulți oameni în jurul lor. Fusese 
sigur. Acolo, doar ei doi, îşi auzea bătăile inimii răsunându-i 
puternic în urechi. 

— Când ai învăţat să cânţi aşa frumos la vioară? îl 
întrebă ea în cele din urmă. 

Michal se întoarse să o privească, încruntându-și o 
sprânceană, încetinindu-și pasul vioi, pentru a-l potrivi cu 
al ei. Își trecu o mână prin bucle, în timp ce se gândea la 
trecut, zâmbind. 
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— Când aveam vreo patru ani. Mi-am petrecut vara cu 
familia mea la Bratislava. Părinţii mei aveau o casă veche 
imensă, extinsă pe mai multe etaje şi îmi plăcea să-i explorez 
comorile, în special podul, acolo unde erau toate aceste 
lucruri depozitate de o viață: un vechi căluţ balansoar, haine 
din secolul trecut, jocuri de societate, cărţi. Dar obiectul care 
m-a impresionat cel mai mult a fost o vioară veche roşie, 
de care am fost fermecat. Am scos-o din cutia sa, presupun 
cu destulă blândeţe, în ciuda vârstei mele, și mi-am trecut 
uşor degetele peste corzi. Mama mă tot căuta şi m-a găsit cu 
vioara în brațe. Unchiul meu a fost impresionat de pasiunea 
mea pentru vioară, s-a gândit că însemna ceva, spuse el 
ridicând din umeri, râzând. 

Ochii verzi i se încrețiră la colțuri. 

— A spus că întotdeauna și-a dorit ca vărul meu, Jakub, 
să fie interesat de vioară, dar el nu a făcut-o niciodată. Aşa 
că unchiul meu a aranjat să iau lecţii de vioară. A fost o 
îngăduință, au spus toți. Dar mi-a plăcut şi după aceea am 
cântat în fiecare zi. Când m-am dus acasă, unchiul meu 
mi-a oferit acea veche vioară roşie, la care am cântat până 
am implinit 16 ani, când mi-am cumpărat una nouă, mai 
potrivită pentru statura mea, glumi el, arătându-i pieptul lat 
şi braţele lungi. Am cumpărat-o cu banii pe care îi câștigasem 
cântând serile într-un mic restaurant. L-am minţit că aveam 
20 de ani, astfel încât să pot bea şi eu. A durat aproape un 
an, deoarece am decis că îmi voi lua o vioară așa cum avea 
Jascha Heifetz?, considerat unul dintre cei mai buni violoniști 
din lume. Am ajuns să-l întâlnesc anul trecut, când a venit 
aici pentru un concert. Totuși, încă am vioara aceea veche. 
8 Jascha Heifetz (2 februarie 1901, Vilnius, Lituania - 10 
decembrie 1987 Los Angeles, California, SUA), violonist virtuoz 
rus evreu, considerat unul dintre cei mai mari violonişti din 
toate timpurile, supranumit „Violonistul secolului” de către RCA 
Victor Symphony Orchestra. (n. tr.) 


109 


LILY GRAHAM 


Se plimbară pe o stradă, departe de râu, iar Eva zâmbi, 
imaginându-şi băieţelul care trebuie să fi fost el cândva, 
şi Michal îi zâmbi la rândul lui, cu ochii strălucindu-i de 
fericire sub lumina felinarelor. 

— E rândul tău. Când ai început să desenezi? Te-am 
văzut în piaţă. 

Gura Evei se întredeschise surprinsă. 

— Da? 

Michal încuviință, având o gropiță în obrazul bronzat. 

Eva își întoarse privirea spre străzile aglomerate — femei 
și bărbați eleganţi, îmbrăcați la modă, se plimbau, ieșeau din 
teatre, cinematografe și baruri; râsetele lor răsunau în aer şi 
inima începu să-i bată mai repede. 

Michal râse. 

— Nu ești singura care a spionat. 

Eva se uită la el şi clătină din cap surprinsă, râzând şi 
ea. Ca artist plastic, lumea ei se rezuma la perspectivă. Era 
ciudat că nu se gândişe că el o putea vedea, dar presupusese 
că era cufundat în muzica sa. 

Se îmbujoră de emoție, se uită în pământ şi apoi răspunse: 

— Am desenat dintotdeauna, mama spune că m-am 
născut cu creionul în mână. Am întotdeauna un caiet de 
schiţe la mine, în cazul în care văd ceva interesant ce trebuie 
Surprins, un moment, o amintire, ceva neobișnuit. Nu ştii 
niciodată ce vei vedea. 

Eva ridică din umeri. Era o lume frumoasă şi îi plăcea 
să o observe. 

— Ai caietul de schițe la tine chiar și acum? întrebă el 
surprins. 

— Da, răspunse ea schițând un mic gest, atingând un 
ghiozdan mare din piele şi oarecum nepotrivit, nu genul de 
accesoriu pe care l-ai fi luat la o simfonie, aşa cum o dojenise 
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mama ei mai devreme. Totuși, ei nu-i păsa, fără caietul ei de 
schiţe s-ar fi simţit singură sau pierdută. 

Ochii lui sclipiră şi clătină din cap. 

— Aşadar, tu îţi aduci de lucru chiar și la o întâlnire? 

Eva râse, apoi îşi ridică privirea spre el, cu ochii strălucind 
de bucurie. 

— Nu mi-am dat seama că voi avea o întâlnire. 

— Eu, da. 

Eva se întoarse să-l privească surprinsă. Michal ridică 
din umeri. 

— Bi bine, înţelegi, eu am putut vedea din tine mai mult 
decât pantofii. 

Eva râse din nou, apoi clătină din cap. 

— Haide, îi făcu semn, trăgându-l de mână spre o bancă, 
lângă un felinar aprins. 

Se așeză pe bancă şi Michal o privi cu o expresie 
nedumerită, în timp ce ea își scotea din ghiozdan caietul de 
schiţe și un creion, pe care-l puse după ureche, în timp ce-i 
zâmbea. 

— Vreau să am o amintire a acestei nopți. Ceva îmi 
spune că îmi voi dori să am o amintire frumoasă. 

— Despre? întrebă el zâmbind şi arătându-i gropițele din 
obraji în timp ce se așeza lângă ea, poate puţin mai aproape 
decât era nevoie, lipindu-și piciorul cald de al ei. 

Eva respiră adânc, apoi îşi deschise caietul de schițe, 
netezind foaia cu degetele, înainte de a începe, iar ochii ei de 
culoarea alunei căpătară o expresie serioasă. 

— Despre ziua în care te-am cunoscut. 
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Noaptea, Eva desenă portretul lui Michal pe peticul 
îngălbenit de hârtie pe care i-l adusese prietenul lui 
Herman. Portetul era la fel de precis, ca şi cum Michal ar 
fi pozat în faţa ei, deşi ea trebuia să-şi imagineze cum arăta 
cu capul ras. 

— De ce au nevoie de un portret, n-ar putea doar să 
se intereseze de numele lui? întrebă Vanda, care stătea pe 
marginea priciului, cu genunchii osoşi ascunși sub bărbie. 

— Unii îşi păstrează numele pentru ei înşişi. Aici devin 
oameni diferiţi, păstrându-şi trecutul intact, răspunse 
Sofie. 

Eva încuviință. Era adevărat. Unele fete din baracă erau 
aşa. Mai ales cele care îşi văzuseră familiile ucise. Era mai 
uşor să te prefaci că eşti doar un număr, era mai greu să ţi 
se reamintească în fiecare zi cine ai fost cândva. Acesta era 
unul dintre motivele pentru care Sofie era sigură că îi era 
greu să dea de urma verișoarei sale Lotte. 

Avusese câteva piste false şi o dată văzuse pe cineva care 
semăna cu ea, dar care, în cele din urmă, se dovedise că nu 
era ea. Dacă cineva voia să-și ascundă identitatea, aceea 
putea fi Lotte, după tot ce făcuse. 

— De asemenea, asta nu va atrage prea multă atenţie 
asupra Evei, cred, întrucât este doar un petic de hârtie, 
spuse Sofie, mereu practică. 

Eva aşa spera, deja era cunoscută sub numele de „fata 
cu fotografia”, nu voia ca aceste informații să ajungă pe 
măini greşite. 
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Când adormi, îl visă pe Michal. Părea atât de real, avea 
capul ras, ochii lui verzi erau anoști şi întunecaţi, avea 
vânătăi sub ochi şi pomeţii ascuţiţi îi ieșeau în evidenţă pe 
chipul palid. 

Lucra afară în zăpadă, stând în şir cu alţi câţiva bărbaţi, 
toţiaşezau cărămizi. El nu o văzuse, iar ea începu să meargă 
repede, încercând să ajungă la el. Saboţii îi alunecară în 
noroiul care se transforma brusc în blocuri masive de 
zăpadă. Ea se strădui să le traverseze, strigându-i numele, 
până când răguşi, dar niciun sunet nu i se desprinse de pe 
buze şi el nu ridică niciodată privirea şi, oricât de mult se 
străduia ea să-l ajungă din urmă, el părea să se îndepărteze 
tot mai mult. 

Eva se trezi speriată, țipătul stingându-i-se pe buze, 
inima bătându-i puternic în piept. Se ridică în capul oaselor 
tuşind și şuierând, având senzaţia de slăbiciune şi oboseală. 


În timpul apelului de dimineaţă, Hinterschloss se 
comportă extrem de josnic. Eva simţi mirosul de alcool de 
la un metru distanţă, înainte ca gardianul să se oprească 
în faţa ei, cu un rânjet batjocoritor pe faţă şi ochii galbeni 
strălucitori. 

— Kanada, eşti pregătită pentru astăzi? 

Eva încuviinţă. 

— Nu poți vorbi? Răspunde-mi! 

O împinse cu patul puștii şi genunchii Evei se încovoiară. 

Mai târziu, acolo urmau să apără vânătăi profunde. 

— Da, domnule, spuse ea imediat, îndreptându-se 
repede, 
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— Parcă erai în spital? 

Ea se făcu albă ca varul. Probabil Meier îi spusese. 
Avusese dreptate să se încreadă în instinctele sale şi să 
nu-i dezvăluie prea multe prin Sofie. Deși presupunea că și 
Hinterschloss trebuie să se fi întrebat pe unde fusese. Toate 
acestea și multe altele îi trecură prin creierul îngrozit. 

— Da. Am fost, pentru scurt timp. 

— Eşti încă bolnavă? o întrebă el, cu ochii săi 
pătrunzători, în timp ce făcu un pas înainte, atingându-i 
fruntea. 

Eva trebui să-şi muşte obrazul pentru a se abţine să-i 
dea mâna la o parte, Hinterschloss făcu un întreg spectacol 
ştergându-şi mâna pe pantaloni, cu o expresie de dezgust 
întipărită pe față. 

— Nu, clătină din cap, nu mai sunt, am fost cu ceva 
timp în urmă. 

— Nu cu foarte mult timp în urmă, 

Eva nu ştia exact în ce fel avusese norocul să scape până 
atunci de remarca lui răutăcioasă despre boala ei, poate că 
era extrem de prost dispus acum şi căuta un motiv să se ia 
de cineva, chiar dacă era pentru ceva ce se întâmplase mai 
demult. 

Era încă foarte slăbită, îşi simţea picioarele grele şi 
era puţin obosită. Cu o alimentaţie potrivită şi o odihnă 
corespunzătoare, vindecarea ar fi fost posibilă, dar acolo, 
neavând niciuna dintre aceste posibilităţi - ca să nu mai 
vorbim despre condiţiile insalubre -, avea probabil un 
drum lung până la recuperare. 

— Aşadar, eşti puternică? 

— Da, minţi ea. 

Hinterschloss își arcui o sprânceană. 

— Cât de puternică? 
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Eva spera că nu-i va cere să ridice și să țină un alt 
bolovan deasupra capului ore întregi, nu ştia dacă avea 
putere, ca să fie sinceră. 

— Sunt capabilă să lucrez, pot continua să lucrez la 
Kanada, domnule. 

Gardianul păru surprins şi chiar râse, bătându-se pe 
genunchi, cuprins de un acces brusc de veselie. 

— Ce înseamnă asta? se adresă el uneia dintre Kapo, 
care începu şi ea să râdă. 

— Fată prostuţă, spuse ea. 

Hinterschloss încuviință, în timp ce ochii lui galbeni 
scânteiau. Apoi o privi pe Eva. 

— Da, foarte prostuţă. Deci, doar pentru că ai fost 
bolnavă, crezi că meriţi un tratament special, ca să obţii 
una dintre cele mai bune repartizări în muncă aici, nu-i 
așa? 

Eva înţelese. 

— Nu, nu am vrut să spun asta. 

— Nu? râse el. 

Îi înfipse brutal un deget în piept, astfel încât să o doară, 
făcând-o să gâfåie. 

— Aşadar, te îmbolnăveşti și celelalte trebuie să continue 
să lucreze din greu în aer liber, indiferent de vreme, în timp 
ce tu primeşti un loc călduț de muncă? 

Hinterschloss îşi dezveli dinţii ascuțiți şi-i aruncă o 
privire răutăcioasă. 

— No. 

— Nu? 

Ochii lui cenușii scăpărară. 

— Nu, vreau să spun că n-am nevoie de un tratament 
special, domnule, pot să lucrez oriunde. 

Se aşternu o tăcere lungă. Apoi unul dintre ceilalți 
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paznici spuse că trebuiau să treacă mai departe și 
Hinterschloss pufni zgomotos, de parcă bărbatul i-ar fi 
tăiat cheful de distracţie, şi o privi din nou. 

— Oriunde, da? Bine, te poţi alătura echipei de 
construcţii, au nevoie de cineva care să sfărâme bolovani. 

Apoi rânji răutăcios. 

— Parcă îmi amintesc că ai experienţă cu ei. 

Eva deschise și închise gura. 

Mâna gardianului se îndreptă spre puşca mitralieră. 

— E vreo problemă? 

— Nu, domnule. 

— Bine, du-te, deja am pierdut timp din cauza ta, pe 
viitor nu se va mai întâmpla. 

Mâinile Evei pipăiră micul portret ascuns lângă coaste. 
Cum va mai avea ocazia să i-l dea lui Herman acum? 

Primăvara trebuia să vină, dar, în schimb, zăpada 
continua să cadă și să se aştearnă troiene. Eva își înfășură în 
jurul capului eșarfa subţire pe care reuşise să o obțină din 
depozit și înaintă să se alăture grupului de prizoniere care 
începea tura de douăsprezece ore de sfărâmat bolovani, în 
gerul cumplit. 

În noaptea aceea, înainte de ora stingerii, când ieși afară 
cu mâinile umflate, roșii şi dureroase din cauza gerului, 
Eva îi dădu Sofiei portretul lui Michal. 

— I-l poți da lui Herman, dacă îl vezi? 

Sofie o privi şi apoi își înfăşură fularul peste mâinile reci 
ale Evei, în încercarea de a i le încălzi. 

— Voi încerca. S-ar putea să dureze ceva timp. El nu 
mai face curat la spital, dar uneori trebuie să merg să iau 
provizii din depozitele situate dincolo de gardul din sârmă 
ghimpată, unde lucrează acum. 

— Mulţumesc, când ai ocazia. 
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O săptămână mai târziu, Vanda, Helga și alle câteva 
femei din Kanada fură mutate în aceeaşi unitate de lucru 
şi se alăturară Evei într-o nouă baracă, rezervată mai ales 
unităţilor de forțe de muncă. Noul adăpost era mult mai 
aglomerat. Totuşi, Sofie reuşi, cu puţină mită din partea lui 
Meier, să se mute în noua baracă a Evei. Noua lor Kapo 
era o poloneză pe nume Maria, care părea genul dispus să 
privească în altă parte, dacă preţul era corect. Trecu o lună 
până când Sofie avu şansa să meargă dincolo de gardul din 
sârmă ghimpată şi să-l găsească pe Herman. 

'Tuşi, apoi lăsă portretul lui Michal la picioarele lui, 
făcându-i semn să-l ia de jos, şi Herman şi-l strecură pe 
furiş în buzunar. 

— Şi acum așteptăm să vedem, spuse Sofie în noaptea 
aceea. 

Eva încuviinţă. 

Mâinile ei erau crăpate şi dureroase, Era obosită şi 
înfometată. 

Nu existau rații sau resturi suplimentare de mâncare. 
Era dificil să găseşti ceva de dat la schimb atunci când 
lucrai în aer liber, nu era ca atunci când erai în Kanada, 
unde se găsea întotdeauna ceva ce se putea schimba pentru 
o porţie de hrană suplimentară. 

Ajunsese dureros de slabă şi rănile de pe picioarele ei nu 
se vindecaseră cum trebuie. 

— Poftim, spuse Sofie, oferindu-i o felie groasă de pâine 
neagră, mai mare decât rația lor obişnuită de seară. 

— Nu, Sofie, protestă ea, nu-ți voi lua mâncarea. 

— Trebuie, Eva, sau nu vei reuşi să supravieţuieşti, nu 
cu aceste raţii. Eşti deja prea slabă. În plus, lucrez într-un 
spital, uneori primim porţii suplimentare de mâncare. 

— Minţi, spuse Eva, îngustându-şi ochii. 


117 


LILY GRAHAM 


Se uită la prietena ei şi se întrebă: oare se culcase cu 
Meier ca să obțină asta? Nu voia să fie motivul pentru care 
prietena ei se expusese pericolului, 

— Nu mint, spuse Sofie, rupând o bucată de. pâine 
din mâinile Evei şi apoi îndesând-o în gura prietenei ei. 
Mănâncă! porunci ea, cu ochii ei întunecaţi, severi, iar Eva 
începu să mestece, luptându-se cu dorința de a devora tot, 
în timp ce chinurile foamei o rodeau. 

— Am primit asta printr-o prietenă, o asistentă 
medicală, minți Sofie, dându-i o felie de brânză, apoi 
scoase o bucată groasă de cârnat din basmaua pe care o 
purta pe cap şi le-o împărți tuturor colegelor din baracă, 
spre plăcuta lor surprindere. 

Se auzi un mic suspin, 

— Este adevărat? Sau ochii mei tocmai mi-au jucat 
feste? şopti Helga, ridicându-se în picioare. 

— Este adevărat, spuse Sofie cu un zâmbet blând. 

Vanda râse de ea, îngustându-și ochii. 

— Minte. O are de la gardianul cu privire de căţeluş 
îndrăgostit, Meier. Nu puteau sta departe unul de celălalt, 
deşi Sofie nu mai lucrează în depozitul Kanada. I-am văzut 
deunăzi, când am trecut prin spatele spitalului. Nu-şi putea 
ține mâinile departe de ea; nu părea să-i pese că i-ar putea 
vedea cineva. 

Sofie o fulgeră din priviri, dar nu-i contestă afirmaţiile. 
Era adevărat, scăpase de el o vreme şi fusese foarte ocupată 
la spital. Ca urmare, lucrurile se îmbunătățiseră pentru ea; 
și Hinterschloss părea să-și fi găsit altă victimă pentru o 
vreme, dar, cu prietena ei încă atât de bolnavă, când Meier 
avusese pretenţia de a trece pe la ea în urmă cu câteva zile, 
ea îi spusese că-i fusese dor de el. 

— Ti-a fost dor de mine? întrebase el, plăcut surprins. 
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Privi peste umăr şi o luă de mână. Erau singuri, în 
afară de câţiva pacienţi care zăceau la pat și care aveau alte 
preocupări. 

Sofie încuviință, iar el se încruntă, uitându-se în 
pământ. 

— De fiecare când treceam pe lângă tine, erai prea 
ocupată... mereu grăbită. M-am gândit că poate nu mai 
vrei să fii iubita mea. 

Sofie înţelese. 

— Nu, nu e asta. Presupun că sunt doar distrasă... mi-a 
fost atât de foame, incât mi-a fost cam greu. 

Meier o privi. 

— Ai nevoie de mai multă mâncare? 

Sofie încuviinţă. 

— Da, cred că asta ar schimba multe. 

Meiero privi o vreme. Apoi îi zâmbi discret și încuviință. 

— Înţeleg. Îţi pot aduce mai multă mâncare, 

— Poţi? întrebă ea. 

El îi atinse braţul și își strecură mâinile peste sânii ei. 

— Totuşi, este un risc, dacă sunt prins, Trebuie să ştiu 
dacă ai intenţii serioase cu mine, cu noi. 

— Da, am, zise ea, luptându-se cu dorinţa de a-i 
îndepărta degetele de pe pieptul ei plat. 

Apoi îl sărută și el o luă de mână şi o trase în umbră, ca 
să o sărute cum trebuie, mâinile lui rătăcind prin locuri pe 
care nu le atinseseră până atunci. Sofie îl lăsă. Deocamdată 
îi era recunoscătoare că se mulțumea cu atât, 

Ea şi Eva trebuiau să trăiască și n-ar fi putut fără 
mâncare — era foarte simplu —, dar, oricât de agreabil părea 
Meier, ştia că nu va rămâne aşa mult timp, până când ea 
nu-i dădea ceva mai mult în schimb. Din fericire, Meier era 
romantic şi poate că îi plăcea ideea vânătorii. 
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— E frumos din partea ta să împarţi mâncarea, spuse 
Helga, ridicând din umeri. 

Nu era oarbă în fața realităţilor acelui loc. Când una 
dintre femei murise într-o noapte, în urmă cu doar câteva 
săptămâni, ea fusese prima care-i luase pantofii şi sacoul. 
Gestul ei fusese îngrozitor, da, dar morţii nu aveau nevoie 
să le fie cald şi morala nu îți ţinea de foame. 

Vanda pufni. 

— Măcar atât, după ce-și desface picioarele. 

Eva o plesni peste faţă. Sunetul răsună puternic, 
făcându-le pe toate să tresară şocate. Urme albe rămăseseră 
întipărite pe chipul roşu al Vandei. 

Vanda o privi şocată şi gâfâi, atingându-şi obrazul care-i 
ardea de durere. 

— Nenorocito, de ce ai făcut asta? 

Ochii Evei sclipiră periculos. 

— Pentru că habar n-ai despre ce vorbeşti. 

Înţelesese riscurile pe care şi le asumase prietena ei, 
putea ghici de ce se dusese să vorbească cu Meier acum şi 
pericolul la care se expusese în faţa lui Hinterschloss, care 
părea să se bucure să o terorizeze, din cauza interesului 
pe care i-l acorda Meier. Sofie negă că Hinterschloss 
continuase să-i facă viaţa grea, era îngrijorată: cu cât Eva 
ştia mai multe, cu atât era mai periculos pentru amândouă, 

— Las-o în pace, Kritzelei. 

Eva clătină din cap, apoi se uită urât la Vanda. 

— Cine suntem noi ca să judecăm? 

Se lăsă o tăcere incomodă. Vanda îşi atinse obrazul 
inroşit şi continuă să-şi mănânce cârnaţii, având lacrimi 
în ochi. 

După o clipă, expresia ochiilor i se îmblânzi, o luă pe 
Sofie de mână şi o strânse, 
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— Îmi pare rău, spuse ea. 

Îşi şterse ochii și-și suflă nasul, ridicându-și privirea 
spre ea. 

— Probabil aş face la fel, dacă aș avea ocazia, dacă aș 
putea să mă asigur că prietenele mele ar avea de mâncare, 

— Exact, spuse Eva, luându-le pe amândouă de mâini. 
“Toate am face-o. 

— Vorbiţi în numele vostru, glumi Helga. Eu aș ceda 
doar în faţa ciocolatei. 

Kapo trebui să le spună să înceteze cu râsul. 

— Păsări proaste, mormăi ea. 
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— Fredonezi, spuse Vanda, căreia i se repartizase 
aceeaşi sarcină ca și ei. 

Eva mânuia ciocanul pentru a sparge un bolovan mare, 
ignorând durerea surdă provenită din acţiunea repetată, 
precum şi stomacul care îi chiorăia permanent de foame, 
Îşi ridică privirea, ştergându-și o picătură de transpiraţie 
din ochi. Era frig şi vântul era îngheţat, dar obrajii i se 
înroşiseră pentru că lucrase în aer liber toată ziua. 

— Da? întrebă ea, surprinsă. 

Gândurile îi erau, ca de obicei, în trecut, 

Vanda încuviinţă şi fluieră melodia respectivă drept 
răspuns. 

— O ştiu, cred. Debussy? Sau poate Mozart? 

Eva se opri din fredonat, cu o expresie blândă în timp ce 
clătina din cap, surprinsă, Nici măcar nu fusese conştientă 
de ceea ce fredonase, în timp ce păstra ritmul loviturilor 
de ciocan. 

— Nu, niciunul din ei. 

— Dar sunt sigură că o ştiu... ce este? 

În ochii Evei strălucea o lumină care nu mai fusese 
acolo. 

— Nu cred, nu a fost niciodată lansată. 

În depărtare, se auzi strigătul unuia dintre gardieni și li 
se spuse să se întoarcă la muncă. 

În timp ce Eva mânuia din nou ciocanul, ignorând felul 
în care zgomotele acestuia reverberau în mâinile goale, 
roșii şi umflate, mintea ei alunecă în amintire. 
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Vanda n-ar fi putut auzi melodia aceea până atunci, 
pentru că fusese interpretată doar o singură dată și, din 
câte ştia ea, pentru un singur spectator. 


* 


Eva se trezi auzind tânguitul obsedant al unei viori. Se 
ridică în capul oaselor în micul ei dormitor, cu vedere spre 
Piaţa Wenceslas. Praga dormea profund - primele nuanțe 
ale răsăritului se strecurau deja printre draperiile pe care le 
lăsase desfăcute cu o seară înainte. În timp ce stătea în pat, 
se întrebă pentru o clipă dacă încă visa. Dar sunetul muzicii 
continuă. Se ridică să se uite pe fereastră şi văzu jos, pe 
stradă, o siluetă care cânta cea mai blândă şi mai minunată 
melodie pe care o auzise vreodată. Era misterioasă şi îi făcea 
pielea de găină. Obsedant, dar înălțător, în acelaşi timp. 
Până când celelalte ferestre se deschiseră şi oamenii se uitară 
afară să vadă, violonistul dispăruse, se pierduse în lumina 
răsăritului soarelui. 

Eva nu se culcă la loc, ci își îmbrăcă halatul, se strecură 
afară din apartament și cobori scările. Observă ieşind din 
cutia lor poștală o bucată de hârtie împăturită. O netezi şi 
descoperi că erau partituri mâzgălite și rescrise. De ele era 
prins un bileţel. 

„Nu ţi-am putut desena portretul, dar am compus 
această melodie. Aşa ai suna, dacă ai fi transpusă în muzică." 

Exista un PS, 

„PS. Ce zici de micul dejun?” 

Michal menționa o cafenea după colţ, care se deschisese 
la ora 7.00 dimineața. 

Eva zâmbi. Oare Michal știuse că va cobori scările? 
Alergă în sus pe scări, urcând câte două trepte deodată, apoi 
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se îmbrăcă, se pieptănă, se spălă pe dinți şi-şi dădu cu ruj de 
culoarea caisei. 

Le lăsă părinţilor ei un bilețel, anunțându-i că va ieşi la 
micul dejun, înainte ca ei să poată protesta. 


În cafeneaua mică din colț, aroma de pâine coaptă şi 
cafea proaspăt preparată o întâmpinară când deschise ușa, 
iar clopoțelul sună vesel. Ferestrele erau aburite și aerul rece 
se strecură de afară. |! văzu pe Michal în capătul cafenelei, 
la o masă, cu capul aplecat peste un blocnotes, cu o mână în 
bucle, în timp ce scria ceva. şi ridică privirea când ușa se 
deschise, apoi îi zâmbi, arătându-i o gropiţă. 

Eva se apropie şi se opri în fața lui, iar mâinile ei 
emoționate strânseră pentru o clipă spătarul scaunului. 

— Bună dimineața, Piersicuţo, spuse el ridicându-se şi 
trăgându-i scaunul, iar ea se așeză, salutându-l timid. 

Noaptea trecută, când se plimbaseră prin oraş, ea se 
simțise încrezătoare. Acum, dimineaţa, se simţea timidă, 
emoţionată, la un pas de ceva important. 

Ochii lui de culoare verde-închis sclipiră în timp ce o 
privea. 

— Nu ştiam dacă îmi vei primi mesajul. 

— Care? întrebă ea. Serenada sau bileţelul? 

Michal zâmbi, îşi trecu o mână prin păr. 

— Ambele. 

— Când ai scris? 

— Bileţelul? întrebă el, luând o înghițitură de cafea, pe 
care o vărsă însă pe el, în timp ce o privea pe Eva. 

Îşi şterse bărbia, râzând. Ea își dădu seama, emoționată, 
că și el avea emoţii şi îl îndrăgi cu atât mai mult. 

— Muzica? întrebă ea zâmbind. 

— Aseară, după ce te-am condus acasă. Nu puteam 
adormi... 
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— Ai stat treaz toată noaptea? 

El încuviință, zâmbindu-i. Eva îi zâmbi la rândul ei. 

— Sunt obişnuit, mi se întâmplă când am inspirație, de 
parcă n-aş putea sta locului. 

Apoi privi în altă parte pentru o clipă şi recunoscu: 

— M-am gândit întruna la tine. 

Eva își muşcă buza. Și ea dormise prost, gata să se 
trezească la cel mai mic zgomot. Încuviinţă. 

— Şi eu. 


— O, ce bun este! spuse Mila, după ce Eva îi bătu la uşă 
câteva ore mai târziu, arătându-i partiturile şi bileţelul lui 
Michal, 

Ochii mari şi albaştri ai verișoarei ei scanau partiturile. 
Părul îi era coafat în bucle lejere care i se legănau pe umeri, 
iar pe buzele atrăgătoare îi strălucea rujul roșu. 

— Foarte bun! 

Eva se uită la verișoara ei, care îi înnebunea pe băieţi de 
când erau la grădiniță. 

— Nu cred că a fost o strategie de cucerire, dacă asta 
sugerezi, ceva ce face cu toate fetele. 

Mila ridică o sprânceană blondă şi se uită la partituri, 
apoi îşi ridică privirea spre Eva, cu un zâmbet blând pe buze, 
plăcut surprinsă, și încuviință, privind-o cu atenţie. 

— Nu, nici eu nu cred. Ar fi fost mai experimentat, asta 
este ... altceva. 

La zâmbetul Evei, ea clătină din cap şi râse. 

— Dragă verișoară, eu cred că ai probleme, eşti în pericol 
să te indrăgosteşti, 

Eva râse și se așeză pe patul ei, oprindu-se pentru a da la o 
parte o pernă roz, când Mila veni să se aşeze lângă ea. 

— Și eu cred la fel. 
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Verișoara ei zâmbi. 
— Mă voi distra pe seama acestei întâmplări, cred. 
Eva o lovi cu perna, 


Pe măsură ce primăvara făcea loc verii, Eva îşi petrecea 
zilele desenând în parc sau coborând pe malul râului, în 
orașul vechi, însoțită de prietenele și de verișoara ei, iar 
seara găsea întotdeauna un bilet pentru ea la operă, îl privea 
pe Michal cântând, stând în primul rând, şi mai întâi se uita 
lu pantofii aceia vechi, uzaţi. 

La sfârșitul concertului, îi plăcea să ajungă să cunoască 
sufletul serios care trăia în spatele acelor ochi verzi 
meditativi; se plimbau împreună de-a lungul râului - 
noaptea era momentul lor și ea trăia pentru clipa în care el îi 
punea sacoul pe umeri când vremea devenea răcoroasă, iar 
mireasma parfumului său îi rămânea întipărită în simţuri, 
sau mâna lui o găsea pe a ei. 

Avea un mod de a o face să izbucnească în râs într-o clipă 
şi să se gândească la filosofie în clipa imediat următoare. 
Uneori, doar stăteau liniștiți împreună, el parcurgând un 
articol din ziar, despre care credea că ei i-ar plăcea să-l 
citească, în timp ce Eva desena. 

În săptămânile în care Eva ajunse să-l cunoască pe 
Michal, află că el crescuse cu mijloace modeste, totuşi 
provenea dintr-o familie care fusese cândva destul de 
înstărită - trecuseră prin vremuri grele când tatăl lui 
decedase în timpul Primului Război Mondial. Mama lui se 
închisese în sine. Predispusă la momente intense de fericire 
şi de suferință, ea plecase să locuiască impreună cu sora ei 
în Austria când el împlinise 16 ani. De atunci se mutaseră în 
Franţa, în ajunul Anschluss-ului nazist, spera că acum ea se 
simțea mai bine. 
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La vârsta de 24 de ani, Michal era pe cale să devină unul 
dintre cei mai promiţători instrumentiști din orchestră. 

Era chipeș, foarte atrăgător și fermecător, dar nu prea 
era conștient de farmecele sale. De modă veche în anumite 
privințe — nu îndrăznea mai mult de câteva săruturi și se 
asigura că Eva era acasă la ora stingerii, în majoritatea 
nopților petrecute împreună, totuși liberal în gândurile 
și idealurile sale. Câştiga bine, dar majoritatea banilor îi 
trimitea mamei lui. Cumpătat cu sine, generos cu alții. 

Era un mister, iar pe Eva n-o deranja să-şi dedice ani 
întregi descifrându-l. Şi, pentru prima dată, își dori să nu 
părăsească oraşul pentru tot restul verii. 


În fiecare vară, familia Evei pleca la o casă în munţi, 
la marginea unui mic lac natural în afara orașului Jivka, 
în regiunea Hradec Králové. Ferma cu acoperiș roșu 
fusese cumpărată de tatăl Evei și de unchiul ei Bedrich, 
după naşterea copiilor lor. Fraţii îşi asumaseră întreaga 
responsabilitate pentru restaurarea acesteia, astfel încât în 
fiecare vară găseau un proiect nou la care să lucreze. Anul 
acesta era un foişor, pentru servit masa în aer liber. Aşa cum 
spusese mama Evei: „Lasă-i să lucreze, altfel ne vor înnebuni 
pe noi, ceilalţi”. 

Casa din munţi era pentru toată lumea un refugiu. Un 
loc în care să uiţi de școală şi de industrie. Pentru Eva şi 
verișoara ei Mila, exuberanța din copilărie a săriturilor 
în lac, a preparării plăcintelor din noroi şi a construirii 
căsuțelor în copaci făcuse loc plajei cu soare, schițelor şi 
stelelor de mare apatice care se oglindeau în apa sclipitoare. 

Era un loc bun pentru a uita de lume, pe măsură ce 
soarele îi bronza și le decolora vârfurile părului în auriu. 
Noaptea petrecută pe malul lacului, indiferent de vârstă, era 
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destinată pentru a face baie în pielea goală, a-ți împărtăşi 
speranțele şi visurile și a construi castele imaginare. Eva se 
gândise mereu cât de minunat era că cea mai bună prietenă 
îi era totodată și verișoară. 

Acolo, inspirată de mediul sălbatic, Eva începuse să capete 
obiceiul de a păstra un caiet de schițe. „Desen în acțiune” îl 
numise, privind veveriţele de munte în timp ce se fugăreau 
printre copacii maiestuoși sau urmărind vidrele, în timp ce 
coborau pe râul Elba. 

Casa era un refugiu îndepărtat, fără telefon, străbătut 
doar de o cărare îngustă şi întortocheată, dar în ciuda 
amplasării sale retrase, poștașul o adăugase pe traseul său, 
«datorită farmecului combinat al legendarelor jocuri de cărți 
ale lui Bedrich şi al excelentei plăcinte cu mere gătită de 
menajera lor, Kaja. 

Într-o după-amiază, după înot, Eva stătea în pragul ușii; 
părul ei lung şi ud picura pe covoraşul de la intrare, făcând-o 
pe Kaja să se încrunte, să ia un prosop de pe consolă și să 
înceapă să-i șteargă părul, în timp ce se plângea că ceruise 
podelele chiar în dimineața aceea. Eva îi îndepărtă mâinile 
care se agitau febril şi păşi din nou pe covoraș. Îşi atinți 
privirea asupra poștașului, emoționată, nerăbdătoare, 
evitând zâmbetul cu subințeles, uşor exasperat al Kajei. 
Eva alergase tot drumul de la lac, când îi auzise fiuieratul 
familiar şi paşii târşâiţi. Poștașul îşi ridică pălăria în fața 
ei, iar ochii săi căprui și umezi i se îmblânziră în timp ce-i 
observa emoția. O privi pe Kaja şi spuse: 

— O, ce bine e să fii din nou tânăr! 

Kaja pufni. 

— Vorbește în numele tău. 

Eva dansă pe covoraş, legănându-se de pe un picior pe 
altul, nerăbdătoare. Avea un prosop înfășurat în jurul ei, dar 
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încă purta costumul de baie în dungi, iar poștașul îi zâmbi 
îngăduitor în timp ce îi preda o scrisoare. 

— A sosit, dită, spuse el făcându-i cu ochiul. De la tânărul 
tău. 

Eva se îmbujoră, dar nu se putu abține să nu zâmbească 
larg în timp ce strângea scrisoarea la piept. 

— Mulţumesc! strigă ea, înainte de a o lua la fugă pe 
poteca dinspre lac, iar povețele Kajei - să aibă grijă, să nu-și 
rupă gâtul, să guste desertul fierbinte de ciocolată”, proaspăt 
scos din cuptor - dispărură în depărtare. 

Eva se repezi pe malul micului lac natural pentru a citi 
singură scrisoarea, dar nu a fost să fie. 

— Este de la Michal? 

Eva se întoarse, apoi îşi văzu mama, Zâmbi şi încuviință. 

Mama Evei, Anka, stătea la o masă lungă din lemn, 
ținând un pahar de limonadă în mâinile ei fine şi îngrijite, 
cu Dachshund, Chatzy — care avea ochi căprui mari şi trişti 
- la picioarele ei. Anka lăsă jos revista. Părul ei întunecat şi 
ondulat strălucea în lumina soarelui. 

Anka Copco, trebuie spus, nu renunța la standardele 
sale de viață nici măcar la munte. Şi dacă oamenii voiau să 
construiască lucruri şi să-şi petreacă timpul fiind alpiniști, 
ea n-avea nimic împotrivă, atât timp cât își păstrau aceste 
îndeletniciri pentru ei. 

Eva deschise scrisoarea, ochii ei scanând cuvintele lui 
Michal, mâzgălite pieziș. Se aşeză pe scaunul din fața mamei 
ei să citească, iar ochii ei de culoarea alunei sclipeau de 
emoție. 


9 Babka — prăjiură dulce, însiropată, asemănătoare unei brioşe, 
împletită în jurul unei umpluturi de ciocolată și acoperită cu 
pudră de cacao, provenind din comunităţile evreiești din Polonia 
și Ucraina. Este populară în Israel și în diaspora evreiască, fiind 
adesea denumită chec dospit. (n. tr.) 
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Eva zâmbi, în timp ce citea cu voce tare fragmente din 
scrisoarea lui Michal. 

— Au cântat Don Giovanni seara trecută, o reprezentaţie 
specială la care au participat muzicieni celebri. 

Apoi citi restul scrisorii și pufni în râs. 

— A trebuit să-şi cumpere o pereche nouă de pantofi. 

Râse şi mama ei. 

Partea în care el îi mărturisea că-i lipsește o păstră doar 
pentru ea. 

„Am simţit parfumul piersicilor în piață şi, pentru o 
clipă, ţi-am văzut chipul, cineva mi-a spus că mă oprisem în 
mijlocul drumului fără să-mi dau seama.” 

Eva lăsă jos scrisoarea, cu stomacul zvâcnindu-i de 
emoție. Înainte ca familia ei să vină la casa lor de la ţară, 
ea își petrecuse aproape fiecare zi cu el, iar când începuseră 
pregătirile de plecare la vechea casă din munţi, se mişcă 
intenţionat cât putu de încet. 

În timp ce-și făcea bagajele, mama ei stătea în pragul 
ușii, având o privire cu subînțeles întipărită pe faţă. 

— Tatăl tău îmi spune c-ai întrebat dacă poți rămâne 
aici anul ăsta, dítě. Are ceva de-a face cu un anumit băiat 
care mi-a ținut fiica trează până târziu în fiecare noapte, 
distrugându-i culoarea tenului? 

Eva îşi îndreptă spatele şi se uită repede în oglindă, apoi 
râse. Sub ochii ei de culoarea alunei apăruseră cearcăne 
adânci dobândite în nopțile târzii când îl aștepta pe Michal să 
termine concertul la operă și în timpul plimbărilor lungi prin 
oraș. Era un moment magic, care părea creat doar pentru 
ei doi. Şi pe măsură ce orele lungi de lumină se prelungeau 
pe parcursul verii, ei obișnuiau să admire împreună apusul 
soarelui, înainte ca Michal să o conducă acasă. 

Eva zâmbi. 
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— Ştii ce spune unchiul Bedrich: „poţi să dormi pe lumea 
cealaltă”? Vara asta n-am vrut să ratez nimic. 

Mama ei zâmbi. 

— Bedrich trage un pui de somn în fiecare zi la ora 14! 
râse ea de el. Totuşi, este minunat să te văd atât de fericită. 
Dar câteva săptămâni la țară îţi vor prinde bine. 

Vacanţa la ţară îi prinsese bine. Munţii erau la fel de 
frumoși ca întotdeauna, râsul verișoarei ei la fel de contagios. 
Dar Eva se simţea ca şi cum o parte din ea rămăsese la Praga. 

Clătină din cap și râse, sprijinindu-se de mama ei. 

— Ştii, obișnuiam s-o tachinez pe Mila în legătură cu 
astfel de lucruri, când tânjea după vreun băiat. 

Mama ei o îmbrăţișă pe după umeri, jucându-se cu părul 
ei ud. Pe buzele ei roșii avea un zâmbet blând. 

— Ei bine, întotdeauna un tânăr îi sucea minţile, 
întotdeauna era puţin îndrăgostită. Tu nu fi-ai dăruit 
niciodată inima în glumă, nici artei, nici familiei tale, nici 
prietenilor tăi - tu întotdeauna te dăruieşti cu totul. 

Acest lucru era adevărat. Chiar și în copilărie, Mila se 
îndrăgostise de aproape fiecare băiat din clasă. Când aveau 
nouă ani, ea se măritase cu toți copiii de la locul de joacă și 
îi provocase pe câţiva dintre „soţii” ei să intre în niște lupte 
destul de zgomotoase. 

În depărtare se auzi un hohot de râs. Eva şi Anka îşi 
ridicară ochii şi o văzură pe Mila fugind de la lac îmbrăcată 
într-un costum roșu de baie, cu Arnold pe urmele ei, purtând 
pantaloni scurți; datorită coapselor sale musculoase, 
puternice, o ajunse repede din urmă, o ridică pe umăr și o 
duse înapoi la lac, unde ameninţa s-o arunce. 

Mila îl cunoscuse vara trecută pe Arnold - un avocat 
cu râs copilăros și ochi blânzi. El nu fusese impresionat de 
cochetăria Milei şi o pusese la punct destul de repede când 
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aceasta încercase să se întâlnească în același timp cu el și cu 
altcineva. Când el se retrăsese din joc, declarând că merita 
mai mult, spre surprinderea tuturor, Mila fusese de acord şi 
îi trimisese trandafiri ca să-și ceară scuze. În acel moment, 
ea era deja îndrăgostită de el până peste cap. 

Fusese o poveste de dragoste cu năbădăi. 

— Verişoară! Eva, vino, salvează-mă! strigă Mila; buclele 
ei lungi şi blonde i se revărsau pe umărul lui Arno și ochii îi 
străluceau în timp ce tipa de plăcere. 

Mila şi Arno urmau să se căsătorească în primăvară - în 
sfârşit, Mila îşi găsise bărbatul care o cucerise definitiv. Eva 
râse. Apoi lăsă jos scrisoarea, pentru a-şi salva verişoara. 


Era după-amiază târziu şi lacul strălucea în flăcări, 
în lumina aurie a apusului. Caietul de schije al Evei era 
abandonat, tocmai îi alunecase din mână pe iarbă, în timp 
ce dormea. 

Îşi întinsese picioarele pe un prosop mare cu dungi. Pisica 
vecinului, Sperietoare, o vietate pufoasă de culoare galben 
pai, cu fața turtită şi un temperament morocănos pe măsură, 
i se cuibărise în încheietura braţului, iar Eva cedase tentaţiei 
de a trage un pui de somn împreună. 

O umbră îi căzu pe faţă și Eva se strâmbă ducându-și 
mâna la ochi, numai ca să clipească și să se ridice repede, 
făcând pisica să miaune dezaprobator în timp ce se retrăgea 
undeva unde să nu fie deranjată. 

Eva privi printre gene şi apoi îl văzu. 

Faţa îi era scăldată în lumina aurie a asfințitului, care îi 
transformase vârfurile buclelor într-un şaten fin, de culoarea 
mierii arse, iar ochii lui verzi care-i râdeau erau încrefiți la 
colţuri. 

— Eşti aici, răsuflă ea precipitat. 
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Gura lui Michal se arcui într-un zâmbet blând, în timp 
ce o privea. 

— N-am mai putut rămâne la Praga. 

Eva se uită la el, mirându-se să-l vadă acolo, cu ea. 

— De ce nu? 

— Pentru că nu erai acolo. 

Apoi o sărută. 
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Sofie era obosită, sub ochi avea cearcăne adânci. Auzise 
despre o femeie care se potrivea cu descrierea Lottei, dar se 
dovedi a fi o altă pistă falsă şi ea începea să se întrebe dacă 
o va găsi vreodată sau dacă scrisoarea din partea vecinului 
verişoarei sale, care o condusese acolo, în iad, era doar o 
pierdere de vreme. Stătea pe marginea priciului, cu ochii 
strălucitori, fără să observe că două femei se certau din 
cauza unei perechi de pantofi furate. Ea era pierdută în 
amintiri, până în momentul în care totul se schimbase. 


* 


Stătea în faţa magazinului, urmărindu-l pe Tomas, care 
zâmbea în timp ce se târa spre ea. El îi aruncă un surâs 
neastâmpărat, căruia îi era întotdeauna greu să-i rezişti. 

Clopoţelul magazinului sună, zgomotul cizmelor grele 
răsună puternic pe podelele din lemn. 

Sofie își mută privirea de la fiul ei la doi bărbaţi cu ochi 
duri şi batjocoritori și rânjete amuzate care intrau în clădire. 

— VĂ pot ajuta? întrebă ca, în timp ce Tomas începea să 
se târască spre ei, pumnul lui mic întinzându-se să scuture 
un crac de pantalon. 

Se întâmplă înainte ca ea să clipească, înainte ca măcar 
să-l poată trage deoparte. 

Bărbatul reacționă rapid, împingându-l departe. Ochii 
tui oblici albaștri îi scăpărară. 
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— Ia-ți degetele murdare de pe mine. 

Sofie alergă să-și ia bebeluşul, care căzuse și începuse să 
plângă, scoțând țipete puternice şi ascuţite. 

— Monstrule! Cum îndrăznești, nu ai dreptul să-l atingi! 
strigă ea, ridicându-şi bebelușul de pe podea și încercând 
să-l liniștească în timp ce-i privea pe intruși. Leşiţi afară din 
magazinul nostru! porunci ea. 

El rânji. 

— Sunt aici pentru a executa şi a da ordinele. Şi, de fapt, 
am tot dreptul să fiu aici. Tu nu mai ai niciun drept, scuipă 
el 

Sofie fu surprinsă de acel tânăr pe care nu-l cunoștea 
prea bine, dar tatăl lui mai fusese pe la magazin. Tânărul 
era scund, sfrijit şi avea coșuri pe bărbie. 

Din atelierul său aflat în spatele magazinului, ea auzi 
vocea tatălui ei strigând: 

— Ce este, Sofie, ce se întâmplă? în timp ce se grăbea să 
vină spre locul în care se concentrase agitația. 

— Doar un avertisment, spuse tânărul cu ochi oblici. 
Deocamdată! adăugă el, schimbând o privire vicleană cu 
partenerul său. 

Le dădu o notificare, pe care avu grijă să nu i-o înmâneze 
direct tatălui ei, ci o lăsă pe tejgheaua din sticlă. 

Apoi se întoarse și plecă. Înainte de a ieși din magazin, 
îi druncă Sofiei o ultimă privire insistentă, de avertisment. 

Tatăl ei luă bucata de hârtie și citi notificarea, 
încruntându-se. Ochii i se măriră de uimire, nevenindu-i să 
creadă. 

— Spune că de acum încolo este ilegal ca un evreu să 
dețină o afacere. 

Se clătină spre fotoliul din apropiere și se prăbuși acolo. 

— Ilegal? repetă Sofie, uluită. 
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Ochii ei mari și întunecaţi se holbau la el, încercând să 
înţeleagă. 

— Dar ceasornicăria este în familia noastră de mai bine 
de un secol! 

Tată! ei își ridică privirea spre ea, arătând brusc mai 
bătrân decât vârsta pe care o avea. 

— Ce vom face? 


Deciseră să treacă afacerea pe numele unui prieten non- 
evreu. Fusese ideea bunicului ei şi fusese una bună sau, cel 
putin, aşa părea. Dar naziștii își dădură seama. 

Noaptea, în timp ce strângea nişte lucruri, dintr-odată 
geamul căzu, aterizând pe capul Sofiei, şi ea alunecă pe spate, 
izbindu-se de un perete de rafturi. Sute de cadrane de ceas 
se distruseră în cădere, sfărâmându-se în bucăţi împrăștiate 
pe podeaua din lemn de esenţă tare. Sofie zăcea într-o baltă 
de sânge. Îi vâjâiau urechile și era greu de văzut sau de auzit 
dincolo de şuvoiul sângelui ei. 

La distanţă, în îngrijorarea şi liniștea aşternute înainte ca 
zgomotul să reînceapă, primul și singurul ei gând se îndreptă 
spre fiul ei, Tomas. 

— Tomas! strigă ea. 

Vocea ei era slabă, apoi deveni mai puternică, privirea i 
se încețoșă, vâjâitul urechilor se amplifică. Capul îi zvâcni. 

Sofie îşi duse o mână la tâmplă şi o văzu plină de sânge. 
Fu surprinsă. Ce se întâmplase? 

Brusc, se auziră paşi, cizme și tot ce putu vedea era maro 
- uniformele maro. Naziștii, își dădu ea seama îngrozită, 
criminalii. 

Se ridică, legându-și ușor capul și chemându-și fiul. 
Undeva, îl auzi plângând, strigând-o. 
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Înaintă încet, clipind, apoi deodată se auzi o voce și 
apăru o faţă care mirosea a whisky vechi și a furie fierbinte și 
râncedă. Ochii albaştri reci, oblici, îi arseră carnea. Tânărul 
o trase brutal de păr și-i şuieră la ureche, în timp ce se 
năpusti spre ea:. 

— Ți-am spus, ar fi trebuit să pleci. 

Apoi îi dădu un pumn în față și Sofie căzu pe cioburi de 
sticlă zimţate. După aceea îşi pierdu cunoștința. 


Ei 


Câteva ore mai târziu, Sofie se trezi cu o migrenă. Se 
simţea ca şi cum capul îi crăpa de durere. 

Zăcea pe canapea, iar tatăl ei stătea lângă ea, ținându-și 
capul încărunțit în mâini. 

— Udo ne poate scoate de aici, spune că știe o cale, zise el 
imediat ce fiica lui deschise ochii. 

Ea îl privi surprinsă. După tot ce se întâmplase, părea 
că îmbătrânise cu 20 de ani peste noapte, în doar câteva 
săptămâni. Magazinul lor fusese prins într-o ambuscadă, 
cetățenia le fusese înlăturată. Toate pentru că se întâmplaseră 
să nu facă nimic mai jignitor decât să existe. 

— Cunoaște pe cineva care ne poate duce până în Elveţia 
cu barca. Va trebui să plecăm diseară. 

Sofie reuși să se ridice de pe canapea, cu capul zvâcnindu-i 
de durere, din cauza mişcării bruște. 

Ea tresări de durere, dar se forță să reziste. 

— Voi impacheta câteva lucruri pentru noi, tu pregătește-l 
pe Tomas. 

Tatăl ei clătină din cap. 

— Deja l-am pregătit. Bunicii tăi ne vor urma peste 
câteva zile, trebuie să plecăm acum. 
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Sofie încuviință. 
— Da. 


Călătoriră cu trenul câteva ore. Prietenul tatălui ei, un 
om de afaceri local, îi ajută cu actele, pentru a-i scoate din 
fară. La prima oprire, paznicul de frontieră îi verifică, iar 
Sofie îşi tinu respiraţia. Era ilegal ca evreii să călătorească la 
mui mult de câțiva kilometri de casele lor, să plece din țară 
sau să călătorească în orice altceva decât în vagoane de clasa 
a treia. Sofie purta o pălărie din lână trasă pe frunte, dar 
bundajul încă se vedea. Paznicul de frontieră se încruntă, 
apoi o întrebă ce pățise. Ea îl privi pe Tomas, din fericire 
adormit în pătuțul lui, şi spuse: 

— M-am împiedicat de fiul meu, ştiţi cum se întâmplă, 
nu eram atentă. 

Paznicul de frontieră se strâmbă și tatăl ei adăugă: 

— Instinctul matern de a-şi salva fiul, a coborât scările în 
grabă. Ştiţi cum sunt femeile, mormăi el făcându-i cu ochiul. 

Paznicul de frontieră râse. 

— Da, prostii, spuse el, apoi îi înapoie Sofiei actele. 

— Acum aveţi grijă. 

— Voi avea, spuse ea, prea speriată ca să se mai simtă 
jignită. 


În seara aceea ajunseră la gara din Bregenz, la poalele 
Alpilor, unde fură întâmpinați de verișoara ei Lotte şi de 
soțul acesteia, Udo. Cuplul avusese grijă de Sofie de când ea 
îl născuse pe Tomas. 
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— Barca vă va duce în Elveţia, le explică Udo, trecându- 
și o mână prin părul brunet şi aspru, cu ochii negri gravi, 
Puteţi folosi mașina mea. Vă vom urma în câteva zile, 
pentru a evita suspiciunile. 

Incuviințară. Lotte își masă gâtul, neliniştită. Era genul 
mămos, plinuță, cu păr scurt şi blond și afişa întotdeauna o 
expresie îngrijorată. Avea ochi mari şi rotunzi de căprioară, 
care păreau îngroziți de tot ce se întâmpla. Ea nu spuse prea 
multe, ci doar îşi frânse degetele atât de mult, încât pielea 
începu să-i sângereze. 

Sofie și tatăl ei nu comentară. Erau obosiţi, flămânzi şi 
trişti. Sofie înţelese cum se simțea verișoara ei, nu s-ar fi 
simțit în siguranță până când n-ar fi ieșit cum se cuvine din 
țară, dar era suficient măcar să fi plecat din Viena şi departe 
de tot ce se întâmplase. 

După o cină frugală, se duseră la culcare, sperând că a 
doua zi aveau să-şi găsească un nou cămin. 

— Poate ar trebui să ne mai gândim la asta, repetă Lotte. 
Să încercăm altceva. Este foarte riscant. 

Sofie oftă. Verişoara ei deja mai spusese asta de câteva 
ori și toţi începuseră să devină nerăbdători explicându-i că 
aceea era singura lor şansă. Fie urmau să plece, fie îi așteptau 
pe nazişti să vină să-i găsească. 

Udo îşi ciupi vârful nasului. 

— Destul, Lotte. Asta este singura cale. 

Sofie se sustrase certurilor, știind că erau doar din cauza 
fricii. Ea își ținu fiul aproape, îi inhală mireasma proaspătă 
după baie şi-i şopti: 

— MĂ voi asigura că nu trebuie să creşti cu această 
teamă, cumva. Îţi promit. Nu voi lăsa pe nimeni să-ți mai 
spună că eşti cetățean de categoria a doua. 


» 
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Se grăbeau spre lac, la barca ce-i aștepta să-i ducă 
în Elveţia, înspre libertate, când, brusc, din spatele lor 
se auziră strigăte şi mai mulți ofițeri SS alergară spre ei, 
atrăgând atenţia paznicului de frontieră care le dăduse voie 
să intre mai devreme şi nu le adresase prea multe întrebări. 

În timp ce îl legăna pe Tomas, Sofie îşi văzu verişoara 
târâtă de doi nazişti, urlând: 

— Îmi pare foarte rău! plângea Lotte. Ne-au ameninţat 
că ne vor ucide dacă nu le vom spune adevărul! 

Sofie închise ochii îngrozită. 

— Și-au falsificat actele, îi spuse ofițerul SS paznicului 
de frontieră. 

— Nu, negă Sofie. Sunt adevărate. 

Ofițerul SS o plesni peste față. Tatăl Sofiei strigă şi fu 
târât brusc peste pasarelă, cu pistolul la tâmplă. 

Ofiţerul SS o privi pe Sofie. 

— Nu-mi plac mincinoşii, scuipă el. Sau evreii. 

Apoi îl impuşcă pe tatăl ei în inimă. 

— Nu, tată! ţipă ea. 

Privi cum tatăl ei se chinuia să ia o gură de aer, apoi 
își dădu ultima suflare. Sofie căzu în genunchi, plângând, 
strângându-și fiul la piept. Tomas începu să plângă. Lotte 
veni să i-l ia, cu chipul plin de remuşcări, 

Sofie i-l smulse verișoarei ei și un ofiţer SS o luă pe sus 
brutal, trăgând-o departe de tatăl ei, luându-i-l cu forţa pe 
Tomas din braţe. Îi întinse bebelușul Lottei şi râse. 

— Ai grijă de ăsta. 

Apoi o privi pe Sofie şi rânji batjocoritor. 

— Eşti arestată pentru că ai încercat să pleci din țară cu 
acte false. 

Lotte începu să plângă, suspinele ei auzindu-se peste 
bocetele lui Tomas. 
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— Îmi pare foarte rău. 

Buzele Sofiei tremurară, lacrimi fierbinţi țâşniră printre 
gene. 

— Uită-te la ce ai făcut, ce ai provocat. A meritat viața 
tatălui meu? 


O duseră la o secție de poliţie din apropiere, unde fu 
încarcerată și i se spuse că vor decide mai târziu ce vor face 
cu ea. Sofie rămase îmbrăcată în aceleași haine cu care 
trecuse granița şi nu găsi în ea dorinţa de a se spăla şi nici 
măcar de a-şi aranja părul, deși verişoara ei îi adusese valiza 
cu câteva zile înainte. 

Tot ce îşi dorea era fiul ei. Suferea pentru el, suferea 
pentru tatăl ei. Lacrimile încetaseră să mai curgă, poate o 
înecau din interior, sufocându-i inima. 

— Ce s-a întâmplat cu fiul meu? îl întrebă ea pe paznic, 
când acesta veni cu un castron de supă de care ea nu 
intenționa să se atingă. 

Trecuseră câteva zile şi nu mai auzise nimic de Tomas. 

— Este cu verișoara mea? 

Paznicul o privi. 

— Verişoara ta? 

— Femeia care m-a trădat, scuipă ea. 

Paznicul fu surprins. 

— Evreica blondă? Acelaşi lucru care fi se va întâmpla, 
fără îndoială, şi ție: a fost trimisă într-un lagăr. 

Sofie se ridică repede în picioare, clipind şocată. 

— Și fiul meu? 

Paznicul rânji dispreţuitor. 

— Nu era niciun copil cu ea când au luat-o. 

— Ce vrei să spui? ţipă ea. 

El se îndepărtă un pas. 
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— Era singură. Spunea că a abandonat copilul, nu a spus 
unde. Pentru noi nu a contat. 

Sofie se simţi de parcă inima i se frânse în mii de bucăţi. 

— Unde este ea, în ce lagăr? 

El ridică din umeri. 

— A fost trimisă în Est. 

Sofie căzu în genunchi disperată, în timp ce paznicul 
plecă fără să privească înapoi. 


Falsificarea documentelor era considerată o infracţiune 
gravă și existau două pedepse pentru o astfel de crimă: prima 
era moartea prin împușcare în faţa plutonului de execuţie, 
iar a doua pedeapsă era obligaţia de a fi trimis prizonier într- 
un lagăr de muncă. Nu că Sofiei i s-ar fi oferit vreo opțiune. 
În dimineaţa următoare, i s-a spus că va fi deportată într-un 
lagăr şi acolo avea să i se decidă soarta. 

A fost urcată într-un tren aglomerat împreună cu alte 
sute de oameni: bărbaţi, femei și copii. 

Trenul călători câteva ore, apoi se opri brusc. 

În vagoanele înguste destinate transportului de vite, care 
miroseau a fecale și a corpuri nespălate, oamenii se uitau 
afară printre șipci, dar nimeni nu ştia sigur ce se întâmplase. 

Dintr-odată, ușile se deschiseră şi fură trai afară din 
tren, plasați pe un peron în faţa unui alt vagon, care mergea 
în altă direcție. 

— Rămâneţi aici, li se ordonă. 

Sofie privi îngrozită cum un bărbat era ucis doar pentru 
că se împiedicase şi stătuse în calea unui gardian. 

După câteva ore de stat în picioare, cu inima bătând 
să-i spargă pieptul, Sofie se îndreptă încet spre celălalt tren, 
privind înainte şi înapoi, uimită că reușise. I se va da un alt 
nume, se gândi, și probabil va avea o altă soartă, spera ea. 
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Trebuia să trăiască pentru a o găsi pe Lotte. Astfel incat să-și 
poată găsi fiul. 

Avusese dreptate, deoarece trenul pe care îl alesese o 
ducea la Westerbork, un lagăr de tranzit şi ghetou. Cel din 
care coborâse avea destinaţia Mauthausen, lagărul morții. 

Cel mai mic lucru putea face diferenţa, îşi dădu ea seama. 
Să mergi la dreapta, în loc de stânga. Viaţa sau moartea 
depindeau doar de un strop de noroc. 
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— Vine primăvara, spuse Eva. 

Era duminică, singura zi a săptămânii când nu trebuiau 
să lucreze, când erau libere să se plimbe pe afară, pe lângă 
barăcile lor. Să se întâlnească şi să vorbească fără teamă. 

Sofie o privi surprinsă. Era frig. Zăpada îi ajungea până 
la glezne şi scotea aburi pe nas. 

— Uite, spuse Eva arătându-i. 

Acolo, într-o mică denivelare de la suprafaţa solului, la 
picioarele ei, răsărise un ghiocel. 

— Deşi toate ororile se întâmplă la Auschwitz, dedesubt, 
în pământ, primăvara este pe drum. 

Eva îngenunche pentru a privi frumuseţea neaşteptată 
într-un loc atât de pustiu şi de arid precum acela. 

O durea spatele din cauza orelor lungi de lucru în aer 
liber, care începuseră să-i afecteze sănătatea. Ea se chinui 
singură imaginându-și babka fierbinte de ciocolată, 
proaspăt scoasă din cuptor de menajera lor, Kaja. Zilele 
lungi de vară petrecute pe malul lacului, ochii lui Michal, 
zâmbetul blând al mamei ei. 

— Gulaș de vită, spuse Sofie, continuând o conversaţie 
anterioară. Asta aş mânca astăzi la prânz dacă ar fi duminică, 
nu bucățele gustoase de carne, dar n-ar conta, dacă le-ai 
găti suficient de mult. Aş fi acasă la bunici, apartamentul 
ar fi cald, confortabil. Tomas ar dormi în pătuţul lui, curat 
după baie, sau s-ar juca pe podea cu câinele. Tatăl meu ar 
dezlega cuvinte încrucișate și eu aş coace pâine, aşa cum 
m-a învățat bunica în copilărie. 
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O privi pe Eva, cu ochii trişti. 

— Asta aș face acum, în loc să stau închisă aici. 

Eva încuviinţă, apoi îi atinse brațul. Uneori, nu ştia dacă 
era mai bine să renunţe sau nu la fostele lor vieţi, dar le 
ajuta să şi le amintească oricum, ca să fie mai mult decât 
animalele la care naziștii încercau să le reducă. 

— Ar fi cartofi în tocană? întrebă ea. 

Sofie zâmbi. 

— Un munte de cartofi. Bunica mea îi cultiva în ghivece, 
în grădina ei micuță, erau moi precum untul, ți se topeau 
în gură, aveau gust de roşii și boia. 

— Mmmmh, spuse Eva, imaginându-şi gustul, 
lăsându-i gura apă. 

— O să-ţi spun un singur lucru, declară Sofie. Dacă 
reușesc să scap cu viaţă de aici, nu voi mai mânca niciodată 
supă chioară. 

Eva dădu din cap. 

— Sau pâine neagră. 

— Dacă vom scăpa vreodată de aici, te voi învăţa cum 
să faci pâine de casă, vom avea ceai și aluat frământat, iar 
afară nu va conta dacă va fi sfârșitul lumii, atât timp cât 
nouă ne va fi cald, vom sta la adăpost de umezeală și vom 
mânca pe săturate. 

Eva o privi şi zâmbi, cu ochii îmblânziţi. Amândouă 
știau că era puţin probabil, dar le făcea să se simtă mai bine 
să se gândească la asta, să spere că poate într-o zi vor putea 
trăi din nou în acea lume. 


O săptămână mai târziu, primăvara părea un vis 


îndepărtat. Un vânt îngheţat înfiorase lagărul și nimeni nu 
mai vorbea despre schimbarea anotimpului. 
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Sofie rămase în urma celorlalte. Eva o luase înainte, să 
vorbească cu o femeie pe care o cunoştea și care locuia 
în cartierul ei și cele două deţinute împărțiseră mâncare 
și poveşti. Duminica, zâmbetele veneau puțin mai repede 
şi picioarele se mișcau ceva mai uşor. Deşi ale Sofiei 
păreau grele ca plumbul. Își încheiase rutina obișnuită, 
petrecându-și dimineaţa întrebându-le pe toate deţinutele 
pe care le întâlnea dacă aveau informaţii despre Lotte. Era 
acelaşi lucru pe care îl făcea în fiecare duminică, același 
lucru pe care continuă să-l facă, numai că, după cinci luni 
petrecute la Auschwitz, începuse să-şi piardă speranţa. 

Eva se întoarse lângă ea, întinzându-i o bucăţică 
de brânză pe care o obținuse la schimb de la una dintre 
celelalte femei, Sofie o luă, dar nu o mâncă. 

— Te simţi bine? o întrebă Eva îngrijorată, remarcând 
privirea goală a prietenei sale. Este din cauza lui Meier? A 
făcut ceva? 

Sofie ridică privirea, trecând dincolo de Eva, spre 
locul unde Meier stătea lângă gardul din sârmă ghimpată. 
Gardianul era mereu acolo. Cu privirea lui albastră aţintită 
asupra ei, cerșind mai mult. 

Ea clătină din cap, se uită în altă parte cu o privire 
absentă, trecând dincolo de şirurile de prizoniere care 
mergeau alene, unele braţ la braţ, în lumina rece a iernii. 
Deodată, îşi îndreptă spatele. Felia prețioasă de brânză îi 
căzu pe jos, scăpându-i printre degete, din cauza șocului. 

— Ce este? întrebă Eva. 

Sofie nu spuse niciun cuvânt. Gura păru să i se deschidă 
și să i se închidă involuntar. Privirea i se agăţă de un grup 
de prizoniere care trecea pe lângă baraca lor. Erau mai 
în vârstă și una dintre ele avea un petic de păr blond 
strălucitor. 
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Sofie fu surprinsă. Apoi o luă de mână pe Eva. 

— Ea este... Lotte. 

— Eşti sigură? răsuflă Eva, uitându-se peste întinderea 
de noroi călcat în picioare de femeile care treceau pe lângă 
ele. 


Dar Sofie fugise înainte de a răspunde, cu Eva pe urmele 
ei. 
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Praga, toamna 1938 


— Să te căsătoreşti? Ai înnebunit, Eva? Abia l-ai cunoscut 
pe acest băiat. Deşi înţeleg că ai ieşit cu el săptămâna asta în 
fiecare noapte, spuse tatăl ei, lăsându-și ziarul de dimineață 
deoparte. 

Otto se încruntă. Însă ochii Evei străluceau, ignorându-i 
protestele. 

— Totuşi, tată... Ne vom căsători. M-am gândit c-ar 
trebui să știi. 

Mama Evei râse, fluturând o mână îngrijită în timp ce 
turna cafea din ibric într-o ceașcă albastră din porțelan, pe 
masa cu micul dejun, aranjată impecabil. Afară, Praga era 
scăldată în lumina dimineții, iar dedesubt, Piaţa Wenceslas 
era o simfonie de culori de toamnă. Ochii negri ai Ankăi 
erau amuzați. 

— Nu vorbește serios, ci doar te tachinează, Otto. 

— Ba vorbesc foarte serios, spuse Eva. 

Ea îşi turnă suc de mere şi le aruncă o privire severă. 

— Acesta este un adevăr care se va împlini în timp. 
Eu îmi voi continua studiile la facultatea de arte după ce 
ne vom căsători. Deci nu se pune problema întreruperii 
studiilor sau a dorinței mele de a avea un loc de muncă în 
domeniul ilustrației sau al designului textil, încă nu m-am 
hotărât până acum. Din fericire, Michal nu este unul dintre 
acei bărbați care nu îşi doresc ca soțiile să aibă propriile 
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vieți, spre deosebire de Arnold al Milei, totuși, după cum 
ştiţi, Mila este fericită să fie o soție tradițională, atât timp 
cât poate fi gazda tuturor petrecerilor, spuse ea zâmbind, şi, 
apropo, sunt sigură că bebeluşii pot aştepta câțiva ani, timp 
în care ne vom face ordine în viaţă. Probabil vom locui în 
micul lui studio, care nu este departe de aici, așa că vom 
continua să ne petrecem Sabatul împreună cu familia, nu că 
l-am celebra atât de des. Oricum, pe parcursul zilei, Michal 
va fi ocupat cu muzica lui, astfel încât voi putea veni să vă 
văd la fel de des ca de obicei. Poate că peste un an sau doi 
ne vom întemeia totuşi o familie, bolborosi ea, descriindu-le 
felul în care îşi imagina viitorul. 

Ochii tatălui ei se mărită de uimire, în timp ce se îneca cu 
o gură de cafea, pe care-o scuipă pe faţa de masă albă. Luă 
un șervețel şi își şterse buzele. 

— Este ridicol. Pe acest bărbat l-am întâlnit doar de 
câteva ori, pentru numele lui Dumnezeu! Prima dată nu 
ne-a făcut cea mai bună impresie, atunci când a sosit în 
vizită, permite-mi să-ți amintesc, neanunţat și neinvitat, aş 
putea adăuga, la casa noastră de vacanță. 

— O, tată, dar nici măcar nu a rămas peste noapte, chiar 
dacă mama l-a invitat. El a venit doar să mă salute, pentru 
că îi fusese dor de mine, cu siguranță nu este o crimă, spuse 
Eva zâmbind. 

— A făcut călătoria doar pentru asta, exact asta vreau 
să spun! 

— Şi eu la fel! răspunse Eva, referindu-se la cu totul 
aliceva decât tatăl ei. 

Ea se referea la ce fel de persoană era Michal - o persoană 
amabilă, căreia nu-i era teamă să demonstreze cât de mult 
însemna pentru el, cu orice preț. 

— Aş fi vrut ca el să fi rămas, spuse Anka. De altfel, am fi 
avut loc suficient, zise ea malițios, iar ochii ei oblici străluciră, 
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şi el adaugă ceva atunci când este prin preajmă, nu crezi, 
Eva, cum ar fi, de exemplu, nuanța foarte interesantă de pe 
chipul tatălui tău? 

Tatăl ei se încruntă, uitându-se urât la soţia lui, nedorind 
să fie tachinat într-o chestiune atât de serioasă. 

— Nici nu s-a pus problema cazării, spuse el, ignorând-o 
complet. 

Nu că Michal ar fi insistat să rămână peste noapte, doar 
îşi petrecuse seara cu Eva, nu voia să deranjeze. Merseseră 
să înoate şi, până la plecarea lui, Eva ştiu că nu era o simplă 
îndrăgosteală, ci era dragoste adevărată, pentru prima dată 
în viața ei. 

— Se pune problema cine este şi dacă ar fi o partidă bună 
pentru tine, continuă tatăl ei, neobservând privirea neatentă 
a fiicei sale în timp ce aceasta se uita în depărtare, gândindu- 
se la cum aveau să decoreze micul studio. 

Bijou, îşi imagină ea, corectându-se. Probabil inspiraţie 
franceză. Multă culoare... 

— Căsătoria nu este o decizie care trebuie luată prea 
ușor, dită. 

Atenţia Evei reveni asupra lui, în timp ce tatăl ei 
sublinia: 

— El abia dacă are o familie, cum putem ști dacă este un 
om bun sau nu? Eu nu pot permite acest lucru, el nici măcar 
nu a avut decența să-mi ceară permisiunea să se însoare cu 
tine! 

Ii sprijini mâinile una de alta, de parcă vorbele sale ar fi 
pus capăt discuţiei. 

Eva oftă, fluturând o mână în aer, pentru a-i îndepărta 
toate îngrijorările. 

— Micha! este un om bun, de fapt, este o persoană 
minunată. Ştii, tată, oamenii îţi arată cine sunt atunci când 
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cred că nu-i priveşti. Când nimeni nu-i privește. Și știi ce 
face Michal? 

Împotriva voinţei sale, tatăl ei o întrebă surprins: 

— Ce? 

— Michal este genul de persoană care pune un fir de 
iarbă în carte, când mama este împreună cu copiii ei la 
râu şi admiră vaporașele, astfel încât, atunci când aceasta 
îşi va relua lectura, să nu-și piardă pagina. El întinde o 
mână pentru a-i opri pe copii să traverseze strada înainte 
ca luminile semaforului să se schimbe. El oferă fiecărei femei 
tinere sau bătrâne locul, în mijlocele de transport în comun. 

— Astea sunt detalii, Eva, ele nu înseamnă nimic, 

— Nu sunt de acord. Detaliile te fac să fii cine eşti. 

Ín plus, el are familie. Familia lui a părăsit orașul din 
cauza tuturor necazurilor, a temerilor despre ceea ce se va 
întâmpla cu Germania de când cu Anschluss, 

Tatăl ei își strânse buzele. 

— De ce nu a plecat și el? 

— Nu a vrut să părăsească orchestra simfonică. 

Otto oftă. 

— Așadar, a arătat mai multă loialitate faţă de orchestră 
decât față de familia lui? 

— Nu a vrut să-și abandoneze țara. Şi de ce ar fi trebuit 
să plece doar din cauza unor zvonuri? Nici noi n-am plecat. 

Tatăl ei ridică din umeri. 

— Poate c-ar trebui să plecăm. 

Ochii Evei se mărită de uimire. 

— Ce vrei să spui? 

— Lucrurile se înrăutățesc acum. Oamenii sunt îngrijorați 
din cauza întâlnirii dintre Hitler şi aliați. Nu este sigur că el, 
la urma urmei, nu va primi Regiunea Sudeților”. 


10 Acordul de la Miinchen a fost o înţelegere care a permis 
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— Nimeni nu va permite să se întâmple acest lucru, 
sunt sigură. După Austria, ar fi o nebunie să i se îngăduie o 
expansiune teritorială. În plus, nu poți avea ceva împotriva 
Iui Michal, dacă nici noi nu ne-am părăsit casele. 

Tatăl ei recunoscu măcar atâta lucru. 

— l-am ascultat prea mult pe Bedrich vorbind, probabil 
totul va fi bine. Dar, uite, ştiu că tu crezi că eşti îndrăgostită 
de acest bărbat... 

— Nu doar cred, tată... 

— "Totuși, sunt de părere c-ar trebui să aștepți, Eva. 
Aşteuptă până vei şti sigur. Căsătoria nu este o glumă, spuse 
el privindu-și soția, care îi aruncă o căutătură supărată. 

Eva zâmbi, 

— Nu trebuie să aştept, tată, știu așa cum știu că 
primăvara vine devreme ia Praga, că soarele răsare în est și 
că zâmbeşti mereu într-un anumit fel, fără să-ţi dai seama, 
când auzi sunetul tocurilor, pentru c-ar putea fi mama cea 
Care intră pe ușă. 

La replica asta, Anka și Otto schimbară o privire blândă. 

Eva continuă: 

— Dar voi aștepta, dacă asta vrei. Dacă vrei să-l cunoşti 
mai întâi, să vezi în el ceea ce văd și eu. Dar îţi pot spune 
chiar acum, Michal este bărbatul cu care mă voi mărita. 
Dacă mă va vrea. 

— Eva! suspină mama ei surprinsă, iar buzele ei date cu 
ruj roșu se întredeschiseră uluite. Vrei să ne spui că nu te-a 
cerut încă? 

Eva zâmbi. 

— Nu încă, oricum. Doar vă pregătesc. 

Tatăl ei o privi cu gura căscată de uimire. 


Germaniei naziste să anexeze Regiunea Sudetă, care aparținea 
Cehoslovaciei. (n. tr.) 
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Ochii Evei sclipeau amuzaţi. 

— Nu l-am cerut încă de bărbat, dacă asta este ceea ce te 
îngrijorează. 

EI râse. 

— Doamne fereşte! Uneori, semeni prea mult cu mama 
ta. 

Se uită la Anka. Soția lui era cea mai neînduplecată 
persoană din lume pe care o cunoștea și ea îl ceruse în 
căsătorie pe bărbatul pe care îl iubea — de aceea se afla pe 
lumea asta. 

— Nu este un lucru bun? 

Tatăl ei zâmbi. 

— Desigur. Dar de ce nu aștepți măcar până când te va 
cere el de soţie, înainte să începem să-ți alegem zestrea, bine? 

Eva pufni, 

— Nu văd de ce. l-ar putea lua prea mult. Michal este 
o persoană care a petrecut cincisprezece ani compunând 
aceeaşi piesă muzicală. Cred că nu este genul care grăbeşte 
lucrurile. Tocmai îmi spunea ieri că, deși și-a cumpărat 
recent pantofi noi, el încă crede că cei vechi pe care îi poartă 
mereu mai pot fi folosiţi câțiva ani buni. Trebuie să-i vezi, 
sunt foarte vechi. 

Buzele tatălui ei zvâcniră. 

— Începe să-mi placă din ce în ce mai mult, 

Eva râse. 

— Îi mai las un răgaz până la sfârșitul anului, bine? 
Apoi, îl voi cere eu însămi de bărbat. 

— Presupun că așa vei face, spuse tatăl ei, privindu-și 
neputincios soția. 


În cele din urmă, Eva nu mai trebui să aștepte. În toamnă, 
așa cum se temuseră, Regiunea Sudeţilor fusese anexată 
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Imperiului german și mulţi spuneau că restul Cehoslovaciei 
ar putea intra în curând sub ocupaţie. 

— Este un moment îngrozitor să te cer de soție, spuse 
Michal, luându-i mâna în timp ce stăteau în sufrageria 
părinților ei, după ce ascultaseră îngroziți ştirile la radio. 

Se uită la tată! Evei, apoi la Eva. 

— Aș dori să vă cer permisiunea de a mă căsători cu fiica 
dumneavoastră, dacă ea mă vrea. 

Eva fu singura care avu chef de glume, spunându-i că și 
așa îi luase prea mult, 

Între timp, Michal fu acceptat în viaţa lor și, în cele câteva 
săptămâni de când Eva le comunicase părinților ei intențiile 
sale, aceștia văzuseră ce fel de bărbat era şi cât de mult o 
adora pe fiica lor. 

Tatăl ei încuviință, apoi se duse să-l îmbrăţișeze. 

— Avem nevoie de vești bune într-o zi ca aceasta. 

— Dar, Otto, n-ar trebui să facem ceva acum? întrebă 
Anka. 

— Bedrich are idei, i s-a spus c-ar trebui să plecăm, c-am 
putea intra sub ocupaţie. Adică, dacă te iei după zvonurile 
despre ceea ce le-au făcut evreilor din Austria... cu siguranță 
ne vor face probleme şi aici. 

Ochii Ankăi erau larg deschişi, înfricoșaţi. 

— Cehoslovacia nu este Austria. Hitler nu va reuși aici. 

Otto clătină din cap. 

— Bedrich se panichează, nu se va ajunge la asta. 


Sofie trecu pe lângă o mulţime de femei, indreptându- 
se spre femeia plinuţă. 

— Lotte! strigă ea. 

Aceasta nu se întoarse, nici nu se opri, când începură să 
se îndepărteze. 
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Sofie alergă după ea, cu plămânii aprinşi din cauza 
efortului la care îşi supusese picioarele slăbite şi subnutrite, 
Ea apucă brutal braţul femeii, strigând: 

— Lotte! Oprește-te! 

Femeia se opri şi o privi, smulgându-și braţul din 
strânsoare. 

— Ce vrei? 

Sofie fu surprinsă, apoi se simţi de parcă ar fi fost 
scufundată în gheaţă. Lacrimile ei fierbinţi, sufocante 
amenințau să cadă. 

Nu era ea. 

Înțelese și femeia o privi, cu ochii mari şi verzi. Sofie îşi 
şterse o lacrimă, supărată. 

— Eu... îmi pare rău, am crezut că eşti verişoara mea, 
Lotte... 

Închise ochii, picioarele începură să-i tremure şi fu gata 
să se prăbușească. 

— Arăţi exact la fel ca ea, cu excepția ochilor. 

Eva se repezi să o prindă în braţe pe Sofie, ținând-o 
aproape de ea. Auzise schimbul de replici și o durea sufletul 
pentru prietena ei. 

— Îmi pare rău, spuse Sofie şi o împinse pe Eva, astfel 
încât să poată pleca amândouă. 

Mâna acelei femei care nu era Lotte se întinse să o 
oprească. 

— Arăt exact la fel, zici? 

Sofie incuviinţă, apoi o privi din nou. 

— Da. 

Femeia pufni. 

— Cred că o cunosc. 

Se uită la celelalte deţinute, ale căror ochi se măriră de 
uimire. 
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— Unul dintre gardienii idioţi a crezut că eram altcineva, 
m-a întrebat de ce nu eram în baraca mea obişnuită, de 
ce am fost mutată, a trebuit să verifice din nou numerele, 
spuse ea, referindu-se la tatuajul ei. 

Sofie deschise și închise gura. 

— Ştii care baracă? 

Arătă spre capătul șirului de barăci din depărtare. 

— Ultima, acolo. 


Se făcea târziu și era ora stingerii. Deţinutele fură 
conduse inapoi la barăcile lor, unde urmau să rămână peste 
noapte. Sofie aşteptă până când celelalte adormiră, apoi se 
furişă tiptil pe lângă camera Kapo-ului. Găsise o găleată cu 
un cartof uitat în camera Kapo-ului, pe care îl rupse în două 
şi-l ascunse în sutien, fără să-i vină să creadă ce noroc avea, 
îi prindea bine în seara aceea. Dacă era prinsă că nu era 
în pat, avea să spună că se ducea doar la latrină. Maria nu 
le supraveghea îndeaproape precum celelalte Kapo, ea era 
leneșă şi mult mai interesată de somn. Sofie nu-şi făcea griji 
din cauza cartofului. Dacă nu l-ar fi luat, una dintre sutele 
de femei din baracă l-ar fi luat oricum în locul ei - cel mai 
probabil, Maria uitase de el, altfel nu l-ar fi lăsat niciodată 
acolo. Gardienii nu patrulau noaptea prin barăci, dar în lagăr 
erau proiectoare şi, dacă era prinsă, putea fi împușcată. Dar 
trebuia să ştie. Se furișă în penumbră cât mai mult posibil, 
oprindu-se să se ascundă după o ușă, când auzi zgomotul 
paşilor şi aşteptă ca ei să se liniștească, în timp ce inima 
îi bătea puternic în urechi. Dură 45 de minute până intră 
în ultima baracă din dormitoarele femeilor, făcând cât mai 
puţin zgomot posibil. Avea să se strecoare într-o baracă, în 
cazul în care Kapo ar fi trecut pe acolo, decise ea. Ele erau 
ușor de recunoscut după banderole, îmbrăcămintea mai 
bună și aerul de superioritate. 
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Sofie se uită la rândul de jos al priciurilor din baracă. 
Acolo erau sute de femei. Se apropie de una dintre ele, 
scuturând-o de braţ. Îi șopti: 

— O cunoşti pe Lotte? 

Femeia o ignoră şi Sofie merse mai departe. 

O urmări pe o altă femeie care stătea trează. O întrebă şi 
pe ea acelaşi lucru, femeia se încruntă și păru gata să strige. 
Sofie ii întinse repede o jumătate de cartof. Femeia o privi 
uimită, apoi mușcă repede din pulpa de amidon, cu ochii 
închiși de plăcere. 

— Lotte? șopti femeia după ceva timp. Femeia blondă? 
Plinuță, cu ochi mari? Destul de prostuţă? 

Sofie incuviinţă repede. 

— Da, o cunoşti? 

Urmă o pauză și Sofie îi oferi cealaltă jumătate de cartof. 
Femeia dădu din cap. 

— Am cunoscut-o, 

Genunchii Sofiei fură gata să cedeze înainte ca vorbele 
femeii să-i confirme cea mai profundă teamă. 

— Au ucis-o săptămâna trecută, era bolnavă şi au 
luat-o departe, împreună cu celelalte deţinute, au dus-o în 
camerele de gazare. 


Sofie fu surprinsă de Blockalteste — ofiţerul superior - 
care se ocupa de barăcile lor. Era o femeie înaltă pe nume 
Geneva, brunetă, cu ochi negri oblici. Ea fusese ginecolog 
în Praga, una dintre primele femei medic. O femeie 
educată, realizată, înainte de a fi adusă acolo şi forțată să 
lucreze la spital, să îndeplinească sarcini oribile pe care 
nu şi le imaginase niciodată când studia la facultatea de 
medicină. Oamenilor le plăcea Geneva, cu aptitudinile ei 
speciale, chiar dacă era evreică, avea statut protejat în lagăr. 
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Sofie îi vorbise o singură dată înainte, nu era sigură 
dacă putea avea sau nu încredere în ea. 

— De ce te-ai dat jos din pat? întrebă ea, privind-o cu 
suspiciune. 

Nu era genul de femeie care putea fi păcălită uşor. 

Sofie înţelese. Era devastată de ceea ce aflase. Odată cu 
moartea Lottei, pierise şi cea mai bună șansă de a afla unde 
îl dusese verişoara ei pe Tomas. Totuși, o parte din ea știa că 
încă nu putea renunța. Eva avusese dreptate, încă putea să 
iasă vie din acel loc şi să se intereseze de soarta fiului ei în 
cartierul Lottei, să bată la uși, să se intereseze la orfelinate, 
cineva ar trebui să ştie ceva şi pentru asta trebuia să rămână 
în viaţă, să-şi păstreze prezenţa de spirit. 

— Am fost la spital, minţi ea. 

Geneva se uită la ea un minut, îngustându-și ochii, iar 
Sofie înţelese. 

— Şi totuși, ai venit aici într-o altă baracă după aceea? 

Sofie tăcu, mintea ei chinuindu-se în timp ce încerca și 
nu reuşea să găsească o scuză destul de bună pentru că se 
afla în baraca greşită. 

— Vino cu mine, spuse Geneva, iar inima Sofiei începu 
să-i bubuie de teamă. 

Sofie o urmă târându-şi picioarele de plumb către o 
cameră privată din spatele barăcii. Camera era îngrijită, 
curată și avea chiar și o mică bucătărie. 

— Te-am văzut muncind în spital, remarcă Geneva. 

Sofie încuviinţă. 

— Sunt asistentă medicală. 

Ochii femeii oevaluară; Geneva sestrâmbă nemulțumită, 
ca și când Sofie ar fi incercat să scape basma curată, în timp 
ce o privea din cap până în picioare. Urmă o tăcere lungă şi 
sângele începu să-i pulseze Sofiei în timpane. 
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— Nu, nu ești. 

Sofie se albi la faţă. 

— De ce spui asta? 

Geneva o analiză. 

— Lucrurile simple te dau de gol: felul în care faci patul, 
nicio asistentă medicală nu l-ar face aşa cum îl faci tu. Am 
observat, de asemenea, că mereu te ofereai voluntară când 
interveneau sarcinile de curăţenie; orice ca să nu te dai de 
gol. În curând, cineva va observa. 

Sofie își dădu seama că nu era o ameninţare, ci doar o 
constatare a unei stări de fapt. Un avertisment, probabil. 

Era adevărat. Făcea asta de câteva săptămâni. Scăpase ca 
prin urechile acului de câteva ori, ca atunci când nu ştia cât 
timp să sterilizeze o foarfecă sau cum trebuia să bandajeze 
un picior, dar cum medicii nu făceau vizite prin saloane, 
acest lucru fusese în mare parte observat doar de celelalte 
asistente - până acum nimeni nu încercase să o denunțe și 
una dintre celelalte asistente medicale chiar îi arătase cum 
să îndeplinească sarcina corect, păstrând secretul, mai 
degrabă decât să-şi rişte viața. 

Sofie înţelese. 

— Ai de gând să mă demaşti? întrebă ea. 

Geneva nu răspunse şi tăcerea păru să dureze la 
nesfârșit. 

După un timp, răspunse: 

— Cred că am altă idee, Mai întâi, mi-ai putea demonstra 
ceva, bine? 

Sofie înghiţi cu noduri. 

— Cumar fi? 

— Cum ar fi contrariul a ceea ce am văzut: că eşti o 
persoană de încredere. 

Sofie fu surprinsă. 
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— Poftim? 

Geneva nu-i răspunse. Se încruntă, apoi spuse: 

— i-ar plăcea o ceașcă de ceai? 

Sofie o privi neîncrezătoare. 

— Ceai? 

— Da. 

— Bine, răspunse ea. 

Aparent din senin, Blockalteste spuse: 

— Eram însărcinată când am venit aici, ştiai? 

Sofie clătină din cap. 

— Unul dintre ceilalți medici, înainte ca Mengele să 
sosească anul acesta, a asistat la naşterea copilului. A spus 
că arăta ca un arian. 

Văzând-o pe Sofie încruntându-se, Geneva explică. 

— Soţul meu nu era evreu și bebeluşul semăna cu el. L-au 
luat deoparte, părând că-i fac o mare favoare, lăudându-mi 
priceperea, spunând că voi contribui la avortarea tuturor 
celorlalți bebeluşi evrei nedoriți. Ironia situaţiei era că 
bebelușul meu urma să trăiască, însă cu naziștii. 

Geneva luă o înghiţitură de ceai. 

— Nu sunt sigură dacă moartea n-ar fi fost o soluţie mai 
bună. Probabil Mengele mi-ar fi ucis copilul. 

Era clar că ea îl disprețuia. 

Sofie nu o învinovăţi. Ea nu știu ce să spună, cu excepţia 
unui singur lucru: 

— Îmi pare rău. 

Geneva ridică din umeri şi-şi întoarse privirea în altă 
parte. 

— Doar o altă victimă. 

Ea flutură o mână, indicând restul complexului, 

— Una dintre multe altele, nici pe jumătate la fel de 
interesantă ca celelalte. 
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Apoi îşi ridică privirea, aţintindu-şi ochii în cei ai Sofiei. 

— Aşadar, ai găsit-o? 

Sofie se încruntă. 

— Pe cine? 

— Pe femeia cate ţi-a dat copilul mai departe, cea 
pentru care te-ai furişat din baracă să o găsești. 

Ochii Sofiei se măriră de uimire. 

— Cum ai ştiut? 

— Se duce vorba. Aici nu sunt prea multe de făcut în 
afară de vorbe. Mi-a spus cealaltă femeie, cea care semăna 
cu ea. 

— O, spuse Sofie, blestemându-se că nu fusese mai 
discretă. 

— Ai găsit-o? 

— Nu, e moartă. 

Geneva clătină din cap cu tristeţe, 

— Și mie îmi pare rău. 

Se uită lung la cana ei de ceai, apoi îşi ridică privirea. 

— Nu voi spune nimănui despre tine, dar am nevoie de 
ajutorul tău într-un caz, am nevoie de cineva care să poată 
fi discretă, Cineva care nu se teme să încalce unele reguli, 
să mintă, dacă este nevoie. Poţi face asta? 

Sofie dădu din cap. 

— Am nevoie de o asistentă la spital, dar vor mai fi şi 
alte sarcini, neoficiale, femei de care vom avea grijă. 

— Mă vrei, deşi ştii că nu am pregătire de asistentă 
medicală? 

— Te pot pregăti, s-ar putea ca asta să-ți salveze viaţa. 
Dar te avertizez: dacă mă ttădezi sau spui cuiva ce facem, 
nu voi ezita să-i pun să te ucidă. Mă înţelegi? 

— Da. 

— Bine. 
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— Acum întoarce-te la baracă. Şi vino mâine la mine, 
la spital. 

Sofie incuviinţă și plecă, întrebându-se oare ce acceptase 
să facă. 
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Eva avea degerături la două degete de la picioare. 
Ciorapii îi erau uzi leoarcă 

din cauza vremii necruțătoare. Dacă nu era zăpadă, era 
ploaie, lapoviţă şi noroi rece, înghețat. 

Corpul o durea indiferent de cum se mișca și foamea o 
însoțea permanent. Raţiile fuseseră mici la început, dar ele 
se împuţinaseră și mai mult în ultimele săptămâni. Într- 
unele zile, dacă se mişca prea încet pentru a ajunge acolo la 
timp, pierdea masa de prânz. 

Eva transporta bolovani, picioarele ei dureroase și 
umflate făceau această sarcină din ce în ce mai dificilă, pe 
măsură ce se împiedica și şchiopăta în saboți, când auzi 
pe cineva strigând-o. Își ridică privirea surprinsă. Era 
Herman. 

Se repezi înainte, privind peste umăr, pentru a se asigura 
că nu o vedea nimeni. 

Dar cineva o văzuse. Din fericire, era doar Kapo-ul lor, 
Matia. Era leneșă şi n-avea spirit de observaţie foarte bun, 
aveau notoc să o aibă supraveghetoare. 

— Herman! îl salută ea. 

— Nu ştiam dacă mai trăieşti, spuse el. 

Sprâncenele lui stufoase se ridicară surprinse să o 
privească. 

— Arăţi groaznic. 

Eva râse cu voce răgușită. 

— Mulţumesc, şi tu arăţi bine. 
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El era mai slab şi tras la față decât și-l amintea ea. Totuşi, 
sprâncenele lui etau la fel de stufoase ca întotdeauna şi 
ochii lui întunecați, calzi. 

Herman chicoti. Apoi privi peste umăr, 

— Poftim, spuse el, întinzându-i o felie groasă de pâine 
neagră. 

Ochii Evei se măriră de uimire. 

— Mănâncă, ia-o, urma să o dau la schimb mai târziu 
pentru o pereche de șosete în plus, dar tu ai nevoie de ea 
mai mult decât mine. 

Eva işi băgă o bucată în gură şi mestecă, oprindu-se 
când unul dintre dinţii ei din spate păru să se clatine. Se 
opri, înţelese şi-l atinse cu degetul. Gemu ușor când acesta 
se desprinse și căzu pe jos. 

Herman păru îngrozit. 

— Nu te hrănesc suficient, nu pentru munca asta, 

— Nu, fu de acord Eva, îndesându-și mai multă mâncare 
în gură şi mestecând pe cealaltă parte. 

Ea îl privi; probabil i-ar fi spus ceva până acum, dacă 
ar fi aflat despre Michal, totuşi nu se putu abţine să nu-l 
întrebe, 

— Ai aflat ceva? Despre Michal? 

Herman privi în spatele lui în timp ce un grup de femei 
trecea pe acolo, pretinzând că ajută la căratul bolovanilor. 

— Da, de aceea am venit să te caut. 

Eva se opri din mestecat, cu gura deschisă. 

— Şi? Ce ai aflat? Soţul meu este în viaţă? 

Herman o privi cu o figută inexpresivă, iat ea așteptă cu 
sufletul la gută răspunsul lui. 
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Praga, toamna 1938 


Acasă lucrurile deveneau tensionate. 

Eva intră în casă și-și găsi tatăl, întotdeauna calm, 
conservator, ţipând la unchiul ei Bedrich. 

— Ce se întâmplă? întrebă ea, auzindu-le de pe hol vocile 
ridicate care veneau din bucătărie, 

Mama ei o luă deoparte. 

— Haide să mergem la plimbare, să-i lăsăm să discute și 
să-și rezolve singuri controversa. 

Dar unchiul ei, auzindu-le vocile, le ieși cu pași mari în 
întâmpinare. Încă purta pălărie, iar ochii lui erau întunecați, 
furioși. 

— Vino și bagă-i tatălui tău mințile în cap, o imploră el. 

— Bedrich, nu o amesteca în asta! șuieră tatăl ei, 
urmându-i pe hol. 

Eva observă că faţa îi era roșie și umflată, nu-l văzuse 
niciodată atât de furios. 

— Ce se întâmplă? întrebă Eva, lăsându-și geanta pe un 
scaun, lângă fotografia câinelui mamei sale, Chatzy, pe care 
Anka o așezase acolo și pentru că o amuza să vadă expresia 
lui Otto de fiecare dată când dădea cu ochii de ea. 

— Se încăpăţânează ca de obicei, spuse unchiul ei. Crede 
în autorităţi și în puţina „putere” pe care ele pretind că o au, 
dar uite ce s-a întâmplat cu acest acord prostesc: tofi ne-au 
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decis soarta şi pe noi nici măcar nu ne-au invitat să avem un 
cuvânt de spus! 

Se referea la Acordul de la Miinchen, în cadrul căruia 
președinții Marii Britanii, Franței şi Rusiei se întâlniseră cu 
Hitler la Miinchen, discutaseră despre soarta Cehoslovaciei 
și acceptaseră să le cedeze naziștilor zone mari ale țării. 

— Dar asta știm deja, spuse Eva. Este îngrijorător, da, 
dar Hitler va fi mulțumit de asta și... 

Bedrich râse de ea. 

— Îngrijorător este puțin spus. Și mulțumit? Un astfel de 
om? Nu. | s-a arătat că poate lua un deget, bineînțeles că va 
lua toată mâna. Este momentul ca adevărul să iasă la iveală 
în familia noastră şi să ne facem planuri de plecare și, cu cât 
mai repede, cu atât mai bine; la fel ca evreii care au emigrat 
din Austria, 

— Planuri de plecare? repetă Eva. Şi unde să mergem? 
Despre ce vorbeşti? Să ne abandonăm casele? 

Bedrich o privi, apoi clătină din cap. 

— Ascultă-mă, Eva. Lucrurile se înrăutățesc pentru 
evreii din toată Europa, mulți dintre ei, după cum știi, s-au 
refugiat aici, crezând că vor fi departe de acest maniac și de 
planurile sale diabolice... 

— Dar asta nu se întâmplă aici, protestă mama ei. Am 
auzit zvonuri, desigur, despre cum s-au petrecut lucrurile în 
Austria şi în Germania... animozitatea faţă de evrei, desigur, 
dar aici nu se va întâmpla una ca asta. 

Majoritatea prietenilor lor erau non-evrei, nu exista un 
astfel de antisemitism din partea prietenilor, a colegilor lor 
sau a locuitorilor din Praga. 

Bedrich le arătă o hârtie; era o poveste cumplită a 
evreilor victimizaţi și atacați pe străzile din Austria încă 
de la Anschluss, de parcă cineva ar fi aprins un chibrit şi 
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nivelul redus al antisemitismului, care uneori se simțea încă 
în Europa, ar fi fost brusc cuprins de frenezie. 

— La fel au spus şi despre Austria. Uite, am un prieten 
englez, am făcut armata împreună, el are o casă de vacanță 
în Sussex și mi-a spus că o putem folosi dacă avem nevoie 
să ne luăm viața de la capăt. Cred că această invitaţie 
generoasă merită luată în considerare. 

— Anglia, spuse Anka, cu privire sceptică. 

La fel de bine ar fi putut spune luna. 

— Da, şi de ce nu? Ei sunt aliații noștri. 

— Aliaţii noștri? răsuflă Otto. După tot ce au făcut la acel 
acord, așa crezi? 

— Dar Anglia este foarte departe, spuse Anka. Și numai 
Eva știe limba engleză. 

— Nu îndeajuns, zise Eva. 

Bedrich păru sâcâit. 

— Ai o opțiune mai bună, Otto? 

— Da, am. Nu fugim doar pentru că un huligan este 
la poarta școlii, amenințând că ne va lua dulciurile. Vom 
rămâne aici. 

Bedrich îl privi neîncrezător. 

— Nu i-aș subestima pe nazişti, ei sunt mult mai mult 
decât huliganii din curtea școlii. 

Eva dădu din cap. 

— Dar sunt criminali și în curând cineva va pune capăt 
acestei situaţii, n-avem niciun motiv de îngrijorare în această 
privinţă. Hitler îi folosește pe evrei ca tap ispăşitor pentru 
tot ce a mers prost pentru ei după război: oamenii își vor 
da seama, unchiule. Şi, în plus, aceasta este Praga, un oraș 
multicultural, adică majoritatea prietenilor mei non-evrei 
sunt absolut îngroziți, la fel ca noi, din cauza ştirilor. Michal 
spune că toată lumea din orchestra simfonică simte la fel. 
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— De altfel, în afară de vizitele mele la sinagogă în zilele 
de sărbătoare, vizite pe care trebuie să le fac personal, niciun 
locuitor de aici nu este o persoană religioasă, spuse ea cu 
o privire de reproș aţintită asupra membrilor familiei sale, 
şi în afară de Challah excelentă a Kajei, nu respectăm cu 
stricteţe principiile iudaismului... chiar şi tu mănânci uneori 
carne de porc. Chiar ar trebui să ne îngrijorăm atât de mult? 

Bedrich clătină din cap, exasperat de toți. 

— Crezi că lor le pasă cât de religios ne comportăm sau 
nu? O văd în fiecare zi, există un sentiment, ceva instigator 
în cuvintele lui Hitler, lucrurile se înrăutățesc, chiar și aici. 

Tatăl Evei clătină din cap. 

— Bedrich, ştiu că ești îngrijorat, dar nu cred că se va 
ajunge acolo. Nu aici. Nu cred c-ar trebui să fugim, nu încă. 
Situația nu mai poate continua mult, este o situaţie foarte 
diferită de cea din Austria. Cei de acolo au fost foarte afectați 
după război, nebunul care dorea să învinovățească pe cineva 
le-a sucit minţile. Aici, nu văd întâmplându-se așa ceva, 
dar în cazul în care vom fi, fără îndoială, ocupați, atunci ai 
cuvântul meu, vom pleca dacă trebuie, bine? 

Bedrich se uită la fratele său, cu ochii lui întunecați 
resemnați. 

— In regulă. Dar îmi fac griji că până atunci va fi prea 
târziu, 

Otto își puse mâna pe umărul fratelui său. 

— Îi faci prea multe griji, Bedrich. Oricum, dacă se va 
întâmpla ce e mai rău, am încredere în tine și în relaţiile tale 
pentru a ne scoate de aici. 

Bedrich râse, dar privirea sa rămase gravă. 

— Să sperăm, frate. 


CAPITOLUL 21 


Eva îl privi pe Herman. Inima îi bubuia în urechi, în 
timp ce aştepta cu sufletul la gură răspunsul lui. 

Când Herman vorbi, ea nu-l auzi, din cauza vuietului 
din urechile ei. 

— Poftim? 

El îi atinse braţul, 

— Trăieşte, Eva. 

Eva începu să respire prea rapid și nu-și putu controla 
răsuflarea... sau zâmbetul care o traversă. Un val de 
adrenalină o inundă și o făcu să vrea să fugă să-l găsească. 
Era copleșită. 

— Trăieşte! 

Ochii i se umplură de șuvoaie de lacrimi și nu mai 
distinse nimic în jurul ei. 

— Unde este? ÎI pot vedea, mă poate duce cineva la el? 

Ochii lui Herman erau gravi. 

— Trebuie să știi ceva. 

Ochii Evei se năpustiră spre ai lui şi simţi un fior în 
inimă. 

— Ce? 

— Există un bărbat care ar putea fi Michal, care trăieşte, 
unul dintre Kapo - unul în care putem avea încredere - a 
spus că este posibil să fie el, dar nu e sigur. Îl ţin într-o 
baracă lângă spital. Asta e tot ce am putut afla. 

Ochii Evei erau uriași de uimire. 

— Trebuie să ajung ła el, cumva. 
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Herman o privi, apoi ochii lui scrutară distanţa, 
verificând dacă erau supravegheați, și încuviinţă. 

— Eu nu te pot strecura înăuntru, îmi pare tău, nici 
chiar Vincent, Kapo-ul meu, nu poate, dar ptietena ta care 
lucrează la spital ar fi în stare. 

Eva îl privi. 

— De ce spui asta? 

— Pentru că Vincent a spus că a văzut-o cu gardianul, 
cel care l-a închis pe bărbat în acea celulă. 

— Hinterschloss? 

— Celălalt, Meier. 


Eva așteptă ca Sofie să ajungă înapoi în baracă, lucra 
în tura de noapte și aşteptarea i se păru interminabilă. În 
cele din urmă, la ora 3 dimineața, ea sosi şi Eva îi spuse ce 
aflase. 

— Şi Meier îl ţine acolo închis? 

Sofie păru şocată. 

Eva ridică din umeri. 

— Asta-a spus Herman. Poţi afla? 

Sofie încuviință. 

—Da, şi mă voi asigura că îl poţi vedea, dacă este el. 

Eva se uită la prietena ei. 
început să vorbească despre Meier. E periculos. 

Sofie clătină din cap. 

— Mă descurc. Ai încredere în mine. N-ai de ce să-ţi 
faci griji. 

— Deci, el nu te-a forțat sau ceva? 

Sofie clătină din cap. Adevărul eta că Meier începuse să 
insiste mai mult, era mereu la spital și nu se mai mulțumea 
doar cu simple săruturi. Inventa tot timpul scuze pentru a o 
lua deoparte, pentru a o conduce la depozitul din apropiere 
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și a-şi băga mâinile pe sub fusta ei, degetele lui puternice 
atingând-o brutal, presupunând, fără îndoială, că-i făcea 
plăcere, luându-i mâna şi băgându-i-o în pantalonii lui, în 
timp ce o săruta, Sofie ştia că, dacă va reuşi să-l convingă 
pe Meier să o ajute, ar trebui să se culce cu el. 

— El este un gentleman, minţi ea. Te duc să-l vezi pe 
acel bărbat, Michal sau oricine ar fi el, bine? Dar el s-ar 
putea să nu fie soţul tău şi, crede-mă, nu vrei să-ți faci 
speranţe prea mari. 

Eva închise ochii. Era prea târziu pentru asta. 


» 


Dură câteva zile, dar Sofie îi spuse să meargă la spital 
după ora stingerii. 

— Va trebui să te ferești de lumina proiectoarelor, dar 
vei reuși, Voi fi acolo așteptându-te, Dă-i asta Mariei, spuse 
ea, întinzându-i o felie groasă de salam, pe care Eva o 
strecură imediat în căptușeala mânecii, 

Ea încuviință. Maria putea fi mituită, îi dovedise de 
câteva ori, în schimbul privilegiilor la toaletă și al altor 
necesităţi. 

— Mulţumesc. 

Sofie clătină din cap. 

— Nu-mi mulțumi încă. Dar poate poți să-l vezi, chiar 
dacă este pentru ultima dată. Bărbatul, Michal, dacă este 
el, a fost bătut. Grav, A fost dus într-o zonă de detenţie de 
lângă spital. Se pare că a sărit în apărarea unui băiat care a 
fost prins furând mâncare suplimentară și, în schimb, l-au 
pedepsit pe el. 

Eva plânse auzind una ca asta. Părea ceva ce Michal ar 
fi făcut. Sofie îi atinse braţul. 
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— Meier spune că e grav rănit, unul dintre ceilalţi 
gardieni îl bate. Singurul motiv pentru care este încă viu 
este pentru că unul dintre prietenii săi l-a implorat pe 
Meier şi el l-a dus acolo. Nu-și cunoaşte numele şi băiatul 
acela a fost mutat în altă baracă, aşa că nu l-a putut intreba. 
Nu reuşise să scoată prea multe de la el, să afle cine este. 

Eva închise ochii îngrozită şi totuşi plină de speranţă. 


Se strecură afară în toiul nopții. Era un ger cumplit și, 
în mod bizar, liniște, în ciuda luminii proiectoarelor. În 
depărtare auzi zgomote de paşi. Kapo, Maria, o aştepta şi 
acceptase salamul, încuviințând scurt din cap, 

— Nu vreau să știu de ce trebuie să te duci acolo, este 
mai bine dacă nu ştiu. 

Zgomotul paşilor se stinse la distanţă şi Maria duse un 
deget la buze. 

— Du-te, spuse ea. Dacă întreabă cineva, îi voi spune că 
eu te-am trimis. 

Eva încuviință. 

La fiecare pas se temea că cineva o va găsi afară din baracă 
şi o va ucide. Nu ştia de ce se temea mai mult. Să fie ucisă sau 
să fie ucisă înainte să-l revadă pe Michal. Sau să ajungă acolo 
şi să descopere că nu era el. 

Trebuie doar să ajung acolo să-l văd, se gândi ea în timp 
ce alerga. Bătăile inimii îi bubuiau în urechi, În ciuda nopții 
reci şi a vântului care urla prin lagăr, sudoarea i se prelinse 
pe frunte. Își simţi frica. Era oribilă și sălbatică. Înţelese 
în timp ce se apropia de proiectoare, privind peste umăr 
şi așteptându-se tot timpul să strige cineva, să-i spună să 
se oprească. Se întoarse auzind un sunet în fundal, orice 
ar fi fost, se furișă tiptil și repede pe jos. Un șobolan. Eva 
simţi că-i vine să vomite. Continuă să se forţeze să reziste, 
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continuă să alerge mai departe, chinuindu-se să respire, 
simțindu-şi picioarele arzându-i de durere. O creangă 
trosni în apropierea ei. Eva o dădu la o parte şi continuă 
să meargă. Când se apropie de spital, auzi voci și zgomotul 
înăbuşit al paşilor în spatele ei, se întoarse și-și duse mâna 
la piept, în timp ce respiraţia ei deveni neregulată. Era 
Meier. Genunchii îi cedară și Eva își puse capul între ei şi 
vomită. ` 

Când se ridică de jos, pe fața gardianului era întipărită 
o expresie de dezgust. 

— Scuze, spuse ea. 

Meier nu acceptă acest lucru, dar expresia i se îmblânzi 
oarecum. 

— Ai întårziat. Haide, nu mă face să regret. 

Eva clătină din cap. 

— Nu vei regreta, 

Meier încuviință, iar ea îl urmă, întrebându-se dacă 
putea avea încredere în el, în timp ce el se strecură printr- 
un pasaj întunecat, departe de lumini, chiar prin spatele 
spitalului. Eva își auzi bătăile inimii bubuindu-i în urechi. 

— Ai o jumătate de oră, spuse el, inainte de a descuia un 
depozit, în timp ce o împingea înăuntru. 

Bătăile inimii Evei îi răsunau puternic în urechi. 

— Nu plânge, păstrează liniştea, altfel nu te voi putea 
scoate de aici, înţelegi? 

Eva încuviință şi uşa se închise în spatele ei cu o 
bufnitură, făcând-o să tresară. Clipi în întuneric, cu ochii 
orbiți de lumina de afară. În timp ce ochii i se obișnuiau cu 
întunericul, văzu siluete în penumbră. Mirosul era acru, 
mirosea a boală și a urină învechită, 

Eva făcu un pas înainte, văzând lângă peretele din 
lemn o siluetă umană întinsă pe pământ. Se repezi spre ea, 
căzând în genunchi cu zgomot. Era el? Era Michal? 
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Mâinile ei îi răsuciră ușor umărul. Gâtul i se încleștă de 
emoție, în timp ce Eva îi intoarse faţa spre ea, apoi îl privi 
surprinsă, Bărbatul era complet mutilat. Lacrimile îi căzură 
spontan din ochi. Eva nu-şi putu da deloc seama dacă era 
el. Fusese aproape omorât în bătaie. Faţa îi era însângerată, 
ochii roşii, buzele umflate și sparte. Avea cearcăne negre şi 
chipul îi era brăzdat de tăieturi. Ea observă că el îşi ținea 
brațele şi piciorul îndoite, ambele erau rupte, pielea de pe 
mâini și picioare era umflată și palidă. 

Eva îi atinse braţul teafăr, iar ochii lui se întredeschiseră 
puțin, apoi se închiseră la loc. 

— Michal? întrebă ea, cu degetele tremurând în timp 
ce-i atingea părul tuns scurt. 

Nu părea şaten, dar era greu de spus, așa cum era 
acoperit de mizerie și de sânge. Abia dacă mai rămăsese o 
fărâmă teafără din acel biet suflet, cândva neîngenuncheat. 

Se auzi un geamăt și Eva clipi, atingându-l din nou pe 
braţ. 

— Eşti... Michal. Michal Adami? 

Din nou se auzi un alt geamăt puternic. 

Acolo recunoscuse ceva. Eva îi privi mâinile. Forma 
capului. Poate. Înţelese, uitându-se în jos la mâna lui. Îi 
părea familiară? Nu ştia. Îi dădură lacrimile și Eva le şterse 
cu furie. Nu-și putu abține suspinul sfâșietor care-i traversă 
trupul. 

— Tu ești Michal? șopti ea din nou, disperată. 

El scoase un sunet ciudat. 

— Ce ai spus? 

Suna ca și cum i-ar fi zis: „pleacă! 

Eva îi atinse braţul. 

— Vrei să plec? 

Mâna lui se ridică pentru o clipă, apoi rămase nemișcată, 
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Eva crezu că inima ei s-ar putea frânge. 

Se auzi un zgomot puternic la uşă şi vocea lui Meier 
șuieră: 

— Un minut! 

Eva se uită la bărbatul întins pe jos şi la ochii lui închiși. 
Leşinase. Ea îi scutură brațul teafăr. 

Uşa se deschise, iar buzele Evei se strânseră. Ea îl clătină 
pe bărbatul din faţa ei. 

— Te rog, te rog, spune-mi cine eşti, apoi te las în pace, 
imploră ea, cu un potop de lacrimi curgându-i pe obraji, în 
timp ce gâfâia după aer. 

Se auzi din nou un geamăt, iar cizmele lui Meier intrară 
în depozit. Eva închise ochii. Nu era Michal, ceva lipsea de 
acolo. El voia ca ea să plece. 

Eva se ridică să plece, clătinându-se pe picioare, 
simțindu-se brusc slăbită și epuizată, cu lacrimile 
căzându-i pe obraji şi înecând-o în suspine sufocante, 
cărora nu li se putea impotrivi. În timp ce se pregătea să 
plece, mâna bărbatului o trase pentru a o reține, și dintr- 
odată, geamătul lui deveni mai puternic și se transformă 
în cuvânt, 

— Eee... Eva? 
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Praga, iarna 1938 


Eva și Michal se căsătoriră într-o dimineaţă rece de 
noiembrie la oficiul stării civile. Eva purta perlele mamei 
sale, rochia crem de mireasă care-i aparținuse bunicii sale 
fusese modificată, iar verişoara ei Mila era domnișoara ei 
de onoare. În ciuda fricii de ocupaţia nazistă și a privirii 
îngrijorate a unchiului ei Bedrich, care se gândea la viitorul 
lor, ziua nunţii fu una dintre cele mai fericite din viaţa ei. 

Eva se mută în studioul mic al lui Michal, în centrul Pragăi, 
și se obișnuiră cu noua lor viaţă. Își cumpărară mobilier nou și 
ea pictă tablouri pe care le expuse pe pereţi. 

Eva frecventa cursurile facultăţii de arte, Michal participa 
la programul de repetiţii și concerte al orchestrei simfonice, 
iar seara mergeau în vizită la părinții ei sau la prieteni. 
Ieșeau la cinema, la concerte și erau pe cât de fericiți puteau 
i doi tineri îndrăgostiți. 

Dar totul urma să se schimbe și încă repede. Vestea 
fu anunţată la ora 06.30 dimineața. Veneau nemţii. Li se 
spusese să-și păstreze calmul. Priviră din balcon cu groază 
în timp ce nemții intrau în orașul lor mult iubit cu tancurile 
și cizmele lor. Ningea, era iarnă la Praga şi iarna urma să 
dureze mult, până când, în sfârşit, răsări iar soarele. 

În fiecare zi după aceea, existau noi ordine antisemite din 
partea Reichului german. Curând, ei urmau să descopere că 
tot ce era rău în această lume era din cauza evreilor, așa 
susțineau nemţii, 
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— Ai văzut tâmpeniile astea? mormăi Michal dezgustat 
în timp ce citea ziarul brusc plin de prostii antisemite. Parcă 
de-abia aşteptau ocazia de a-și vărsa fierea. 

Ordinele antisemite continuară. În curând, ei nu mai 
erau altceva decât cetățeni de categoria a doua. Aproape 
peste noapte, populației, acum numită Protectoratul Boemiei 
şi Moraviei, i se spunea că prietenii şi vecinii lor, evreii, nu 
erau de încredere. La început, Eva şi familia ei nici măcar 
nu erau siguri de drepturile pe care le mai aveau, atât de des 
apăreau ordinele. 

Evreii nu aveau voie la cinematograf, teatre, parcuri, 
concerte, li se interzicea frecventarea şcolilor. Brusc, Eva se 
trezi incapabilă să-și continue studiile. 

Se uită la Michal, cu lacrimi în ochi. 

— Am avut cea mai bună notă din an, asta mi-au spus 
profesorii, înainte de a mă anunța că trebuie să plec. 

Michal o strânse în braţe. 

— Această situație nu poate dura mult, iubirea mea, 
Naziștii nu vor scăpa mult timp nepedepsiţi. În curând, vor 
fi izgoniți. Aliaţii vor interveni, lucrurile nu vor continua așa 
pentru totdeauna. 

Avea dreptate, până în septembrie războiul fusese 
declarat. 

In familia Evei se discuta despre a pleca în altă parte, 
despre a accepta oferta lui Bedrich și a emigra în Anglia. 
Crezură însă că lucrurile aveau să se îmbunătățească. 

Dar lucrurile se înrăutățiră. Curând apărură indicatoare. 
Juden nicht zuganglich - interzis evreilor. În toate 
restaurantele, cafenelele şi barurile. Afacerile nu puteau fi 
deţinute de evrei. 
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Mama Evei spuse: 

— Nemţii au fost învinși în Primul Război Mondial... și 
acum vor fi din nou, Trebuie doar să așteptăm momentul 
potrivit, 

Michal fu concediat din orchestra simfonică, iar 
proprietarul lor decise că era mai sigur să închirieze studioul 
non-evreilor. Nu avură de ales decât să se mute cu familia 
Evei, în fosta ei cameră. 

Curând, Michal nu fu singurul bărbat șomer din familie. 
Ei făcură tot posibilul. Tatăl Evei învăţă cum să gătească și 
Michal deveni cea mai bună menajeră, amândoi se lăudau 
că vor deveni casnici. 

Se descurcară cu ajutorul unor prieteni non-evrei, care le 
trimiseră bani și pachete cu mâncare. 

Ofensa finală: evreii erau obligaţi să poarte un „]” mare, 
galben pe reverul hainelor lor, ] de la Jude [Evreu]. Trebuiau 
să urce doar în vagoanele din spate ale trenurilor, la clasa 
a treia. Spre deosebire de prietenii lor. Apoi, în octombrie, 
începură să circule zvonuri. Zvonuri despre transporturi și 
decizia de a-i îndepărta pe evrei. 

Incercară din răsputeri să nu se îngrijoreze, dar în 
noiembrie, în ziua în care aniversau un an de căsnicie, când 
veni scrisoarea pentru Michal, obligându-l să se prezinte 
la Veletrh, Trade Fair, unde avea să fie examinat pentru 
transport, Eva cedă nervos. 

— Vin şi eu. Nu poţi pleca fără mine. 
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Eva începu să plângă. 

— Michal. 

El încuviință din cap și gestul îl făcu să geamă din nou 
de durere. 

— Tu ești, spuse ea răsuflând cu teamă şi uimire. 

Mâna lui se întinse să o atingă - fața, părul ei; degetele 
îi tremurau. Văzând-o după tot acest timp, dându-și seama 
că era ea, îl înviorase. 

Vocea lui se auzi incet. Eva bănui că avea coastele rupte 
din cauza bătăilor. ` 

— Eu... nu ştiam dacă te voi... 

— Şşş- spuse ea. 

Vorbitul îl obosea. 

O lacrimă i se prelinse pe obraji. 

— Ți-am spus că te voi regăsi. 

Buzele lui umflate zvâcniră, 

— M-ai regăsit. 

Meier deveni nerăbdător. 

— Haide, e timpul să pleci. 

Eva închise ochii, cum l-ar putea părăsi acum? 

— Încă o clipă, îl imploră ea. 

Gardianul mârâi, 

— Mai aveţi 30 de secunde, luaţi-vă la revedere. 

Inima Evei tresări și se aplecă să-l sărute pe Michal. 
Oricât de slăbit ar fi fost, strânsoarea lui era fermă. 

— Nu pleca, protestă el. 
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— Haide, spuse Meier, trăgând-o cu brutalitate. Vizita 
a durat destul. 

Eva se clătină pe picioare, convinsă că inima i se frângea 
in timp ce era smulsă de lângă soțul ei. După tot acest timp. 

— Mă voi întoarce, îi promise ea lui Michal, 


Ei 


Sofie o aştepta chiar în spatele barăcii spitalului. Meier 
se uită la ea, iar ochii lui o ţintuiră locului, schimbară o 
privire. Sofie ştia că urma să plătească scump pentru asta. 

— Ne poți lăsa o clipă? îl imploră ea atingându-i braţul. 

Maxilarul lui Meier se încordă, dar el încuviinţă. 

— Vizita asta a durat deja prea mult, o certă el, dar 
aşteptă în umbră. 

Lumina unei flăcări de chibrit scăpără și simţiră mirosul 
unei ţigări aprinse. 

Sofie îl privi pe tânărul gardian, apoi se întoarse spre 
prietena ei. 

—E] era? 

— Da, spuse Eva și nu se putu abţine să nu zâmbească, 
dar zâmbetul de pe faţa ei fu imediat înlocuit de îngrijorare, 

Era viu, dar cine știe pentru cât timp. 

Sofie răsuflă ușurată. 

— Slavă Domnului! 

Eva încuviinţă. 

— "Totuşi, este într-o stare gravă, zise, iar buzele ei 
începură să tremure. 

— O voi ruga pe Geneva, Blockalteste, să-l consulte, 

Eva făcu ochii mari. 

— Sofie, putem avea încredere în ea? 

Trecu un moment înainte ca ea să răspundă. 

— Da, aşa cred. 
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În ultimele săptămâni, Sofie devenise ucenica ei şi multe 
dintre sarcinile pe care medicul ginecolog i le ceruse să le 
îndeplinească în secret implicau încercarea de a le trata şi a 
le ajuta pe unele dintre femeile torturate de Mengele. Dacă 
el ar afla, ambele ar fi împușcate. Dezavantajul faptului că 
Geneva îi cunoştea secretul, că nu era cu adevărat asistentă 
medicală, era că şi ea îl cunoştea pe al ei. Oare era un risc 
în plus? 

Se auzi un mormăit din spate şi zgomotul pașilor fermi. 

— Fetelor, gata cu joaca, spuse Meier, înaintând. 

O privi pe Eva. 

— Aşteaptă-mă acolo, spuse el, arătându-i un loc la 
doar câțiva paşi distanță. Întoarce-te cu spatele. 

Eva se supuse, din spate auzi sunetul pașilor, sunetul 
prietenei sale împinse la perete şi apoi mormăieli înăbușite. 
Eva închise ochii îngrozită în timp ce îşi dădea seama ce se 
întâmpla. Nu-i venea să creadă că Meier o viola acolo, la 
vedere. Până când înţelese, poate Meier voia ca ea să ştie. 
Prietena ei îl numise gentleman. În mod clar, el renunțase 
la comportamentul de gentleman sau asta vrusese Sofie să 
creadă Eva despre el, ca să nu-şi facă griji pentru ea. Simți 
lacrimi fierbinţi înțepându-i ochii și trebui să-și strângă 
pumnii. 

În ce-și băgase prietena? 


În noaptea aceea, când Sofie se strecură pe priciul de 
lângă ea, Eva se întoarse cu ochii larg deschişi spre prietena 
ei. 

— Sofie... eu... 

Nu ştiu ce să spună. 

— Nu, Kritzelei. L-ai găsit pe Michal, ceea ce face ca 
totul să merite sacrificiul. Mă bucur că este în viață, 

— Dar Meier... 
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— Este un băieţel, joacă jocuri de putere. 

— M-am gândit că poate este diferit, spuse Eva 
încruntându-se. Declarase că te iubeşte. 

Sofie pufni. 

— Nu este dragoste dacă simți nevoia să o controlezi. 
Oricum, el doar incerca să demonstreze ceva. 

— Cui? Mie sau ţie? 

— Amândurora, probabil. 

— Ce anume încerca să demonstreze? 

— Că poate face ceea ce îi place. Că el mă va ajuta atât 
timp cât eu pretind că el este iubirea vieţii mele. Că sunt 
copleșită de dorinţă pentru el, de fiecare dată când îl văd. 

Eva înţelese. Ura asta. 

— Voi găsi o altă cale, Sofie, asta este prea mult, nu este 
corect. 

— Nu, Kritzelei, oricum este prea târziu. Cel puţin, așa 
obținem ceva. Poate că Meier este un prost arogant, dar nu 
este brutal cu mine dacă fac ceea ce-mi cere şi se ţine de 
cuvânt. În plus, ne poate ajuta. 

— Dar tu cu ce te alegi? 

— Mi-e de-ajuns să ştiu că am făcut tot ce am putut 
pentru a-mi ajuta prietena. Pentru felul în care ea l-a 
înfruntat cândva pe un bărbat care urma să-mi dea sentința 
de condamnare la moarte și felul în care ea și-a riscat viața 
în tot acest timp. Este ceea ce facem noi, nu-i așa? 

Eva oftă. 

— Aș prefera să fiu atacată de încă zece jandarmi decât 
să te mai las să treci prin asta. 

Sofie schiţă un zâmbet. Ar fi fost, fără îndoială, moartă 
dacă Eva n-ar fi intervenit s-o salveze la Terezín. Nu era 
ceva ce-ar fi putut uita vreodată. 

— Ce s-a întâmplat cu Meier s-ar fi întâmplat oricum, 
în cele din urmă. Măcar așa am obținut ceva de la el în 
schimb, 
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Eva se ghemui lângă umărul Sofiei, iar aceasta 
continuă: 

— În plus, dacă nu m-aș fi înțeles cu Meier, n-aş fi putut 
s-o conving pe Geneva să-l consulte pe soțul tău. 

Eva ridică privirea, cu ochii înfricoșaţi. 

— Cum este? 

— Are câteva oase rupte și coaste fisurate, dar nu are 
leziuni interne. 

Eva o privi neîncrezătoare. 

— Este un lucru bun, Kritzelei. 

— Mulţumesc, spuse ea. 

Cuvintele nu păreau suficient de mari pentru tot ce 
făcuse prietena ei, pentru tot ce riscase pentru ea. 

Sofie îşi încrucișă mâinile la spate. 


Mai dură trei zile până când Eva primi de la Sofie vestea 
că Michal se simţea mai bine. Aşteptarea era un fel ciudat 
de iad; pe de o parte, ea știa acum unde se afla soţul ei şi 
ştia că exista șansa ca el să trăiască. Pe de altă parte, el era 
grav rănit, avea nevoie de ea și asta o măcina, 

— Este mai conștient acum, înțelegând că ai făcut într- 
adevăr ceva pentru el. Este mai lucid. Cred că va trece peste 
asta, spuse Sofie, cu ochii plini de speranță. 

Eva răsuflă ușurată. 

— Meier a spus că va încerca să te ducă din nou mâine- 
seară. 

În seara următoare, Meier o conduse până la celulă. Era 
întuneric, dar camera se schimbase uşor. Mirosul era mai 
puţin acru, iar duhoarea de urină dispăruse. 

Michal stătea în picioare într-un colț, Vânătăile de pe 
faţă începuseră să capete nuanţe violacee și verzui. Avea un 
ochi pe care-l ținea mai mult închis. El zâmbi când o văzu 
şi îi apăru o gropiţă în obraji. Văzând-l, Evei i se încleştă 
gâtul de emoție. 
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— O, dragostea mea! exclamă ea, aruncându-i-se în 
braţe. 

Michal gâfâi de durere. 

Eva se strâmbă. 

— Îmi pare rău! 

El clătină din cap, refuzând să o lase să se desprindă. 

— Să nu-ţi pară, spuse el, apoi îi cuprinse faţa în mâini, 
nespus de fericit. 

Eva se simţi emoţionată în timp ce privirea lui trecu 
peste părul ei scurt, peste fața uscăţivă, mâinile şi picioarele 
numai piele și os. Era îngrijorată de spaţiul gol pe care i-l 
lăsase în gură dintele lipsă. Ştia că arăta groaznic. Ridică o 
mână tremurândă spre păr. 

— Şi eu arăt un pic diferit, spuse ea schițând un zâmbet. 

Michal clătină din cap, apoi își lipi buzele desfigurate 
de fruntea ei. 

— Eşti cel mai frumos lucru pe care l-am văzut în 
ultimii doi ani, crede-mă. 

Lacrimile lăsară urme murdare pe fața Evei şi ea îi 
sărută mâna teafără, strângând-o în timp ce ingenunchea 
în faţa lui. Michal îi atinse părul scurt, îşi trecu degetele 
peste capul ei, făcându-o să se înfioare de plăcere. 

— Cum m-ai găsit? o întrebă el. Este un miracol. 

Eva încuviinţă. Era un miracol. Numele miracolului era 
Herman. Ea îi povesti despre fotografie, despre întâlnirea 
cuel. 

— Dar de ce eşti aici, te-au trimis într-un transport? 

Eva privi în jos, apoi șopti: 

— M-am oferit voluntar să vin. 

Când ea îşi ridică privirea, fața lui Michal era plină 
de lacrimi, de parcă acel gând i-ar fi provocat mai multă 
durere decât propriile răni. 

— Nu am fost singura soţie care a procedat astfel, spuse 
ea în mod defensiv. 
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— O, Eva, ceea ce mă ţinea în viaţă în iadul ăsta era să 
ştiu că măcar nu erai aici, erai la Terezin... erai în siguranţă, 

Eva îi mângâie chipul, apoi îi sărută cu blândeţe buzele 
sparte. 

— Nicăieri în acest război nu este sigur, dragostea mea, 
nici măcar la Terezín. A meritat să te găsesc, să fim din nou 
împreună. Oamenii mor în fiecare zi doar de sete sau din 
cauza bolii. Ceea ce avem nevoie este să fim împreună, să 
ştim că suntem în viaţă, aşa vom supravieţui. 


Datorită relaţiei Sofiei cu Meier, Eva reuși să-l vadă 
pe Michal la fiecare câteva nopți și să-i ducă mai multă 
mâncare, Sofie „aranja” brânză, salam şi cartofi, un mic 
festin, pe care-l împărțeau impreună. 

În fiecare zi, Michal părea să se mai întremeze puţin. 
Părea puţin mai puternic. Nu aveau prea mult timp de 
petrecut împreună, doar o jumătate de oră ici şi colo, la 
fiecare câteva seri. Dar era suficient. Un timp magic care 
era doar pentru ei. Eva trăia pentru acele jumătăţi de oră. 
Trecea prin turele ei lungi de douăsprezece ore cu gândul 
la ochii lui, la buzele lui. Câteva momente de plăcere în 
cel mai sinistru mediu o ajutau să treacă peste zilele foarte 
lungi de muncă silnică din lagăr. 

Prima dată când făcură dragoste, pe podeaua murdară, 
Eva trebui să fie cât se poate de blândă, să nu-i rănească 
coastele sau braţele și genunchiul. 

Ea înţelese că era posibil să fie fericită, chiar şi în cele 
mai întunecate vremuri. 


După ce se întâlniră timp de două săptămâni, 
unitatea de lucru a Evei fu mutată în aer liber, pentru a 
lucra la construirea drumurilor. Era o călătorie de trei 
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kilometri dus-întors, Era o muncă grea, istovitoare, dar 
datorită soarelui care se strecura printre nori și îi încălzea 
umerii, Eva reuși pentru o clipă să se piardă în amintirea 
momentelor plăcute petrecute în braţele soțului ei. Era un 
joc periculos, ştia. Dacă vreunul dintre ceilalți gardieni i-ar 
fi prins, i-ar fi ucis. 

Dar, deocamdată, era o binecuvântare. 

În timp ce lucrau, Eva fredona. O deţinută începu să 
cânte o melodie, iar celelalte i se alăturară, înainte ca una 
dintre Kapo să le spună să păstreze liniştea. 

Transporturile circulau zi și noapte, ducându-i pe 
oameni la și de la Auschwitz, Eva abia le mai observa, prea 
obosită şi prea flămândă ca să-şi mai facă griji. Până când 
se întoarse în seara aceea după apel şi o găsi pe Sofie, care 
o aștepta în baracă, având o privite îngrijorată pe chipul ei 
drăguţ. 

— Ti-au schimbat tura? întrebă Eva, surprinsă s-o 
găsească acolo. 

Prietena ei clătină din cap. 

— Nu, sunt încă în tura de noapte. Am venit repede 
aici, am folosit o scuză, am spus că trebuie să aduc trusa 
medicală a Genevei, dar trebuia să-ți spun. 

Eva simţi cum groaza punea stăpânire pe ea. 

— Ce să-mi spui? 

Prietena ei sinceră, care întotdeauna ştia să spună 
lucrurilor pe nume, acum se bâlbâia, 

— O, Kritzelei... 

— Ce este? întrebă Eva şi inima începu să-i bată 
puternic. 

— Michal a fost trimis departe. Meier a aranjat asta. 

Eva închise ochii, simțind că leșină, 

— Unde? 
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— Într-o fabrică, în Freiberg. A spus că aşa era cel mai 
bine, afirmă Sofie, fără să se uite în ochii prietenei ei. 

Fără să-i spună cum strigase la Meier când acesta îi 
spusese ce făcuse și cum el o trântise la pământ cu un dos 
de palmă, şuierându-i la ureche: 

— Îmi place să fiu cu tine, dar nu uita cine e şeful. 

Clătinase din cap şi rânjise. 

— Poate că Hinterschloss avea dreptate când spunea 
că sunt condus de ceea ce ai între picioare. Dar eu sunt 
bărbatul din această relație, înţelegi? 

Sofie încuviințase şi îi ceruse scuze, urându-se pentru 
asta. Urându-l și pe Meier deopotrivă. 

— Bine, spusese el şi nu se aplecase să o ajute să se ridice. 

Atunci Sofie îşi dădu seama cât de mult îl înrăise celălalt 
gardian. Poate că și locul acela fusese de vină. Era de mirare 
că orice strop de umanitate pe care l-ar fi avut dispăruse 
acum? 

Sofie îşi ridică privirea spre Eva și îi atinse brațul. 

— El va avea o şansă. Deţinuţii spun că este mai bine în 
fabrici, mult mai bine decât aici. 

Eva încuviință. Era adevărat. Dacă ar fi rămas la 
Auschwitz, ar fi reprezentat un pericol, mai ales în starea 
lui. Îi fu recunoscătoare. 

— Mulţumesc, Sofie, nu-mi pot imagina că a fost uşor, 
mă simt groaznic când mă gândesc la tot ce ai riscat... 

— Nu, Kritzelei, e în regulă, protestă Sofie. 

Nu dorea ca prietena ei să-şi facă griji pentru ea. 

Nu era în regulă, dar Eva renunţă. Evident, Sofie nu voia 
să vorbească despre asta. Nu ştia cum va reuși vreodată să 
se revanșeze faţă de ea. 

— Pot să-mi iau rămas-bun? 

Sofie o privi tristă, 

— El a plecat deja, imi pare rău. 


187 


LILY GRAHAM 


Era mai sigur așa, Eva știa asta. Cu cât soţul ei era 
mutat mai departe de Hinterschloss şi de Auschwitz, cu 
atât el avea șanse mai mari de supraviețuire. Totuşi, părea 
incredibil de crud că se regăsiseră după tot acest timp, doar 
pentru a fi din nou despărțiți. Însă deocamdată erau în 
viață, asta era tot ce conta. 


Dimineaţa, însă, ştia că avea o nouă grijă, ceva care 
să o distragă de la durerea de a-și fi pierdut iarăși soţul. 
Hinterschloss se uită la ea, cu ochii lui galbeni, cu un 
zâmbet crud pe buze. 

— Traducătoarea noastră, spuse el. 

Eva îl privi fix. 

— Răspunde-mi când vorbesc cu tine! 

— Nu mi-aţi adresat nicio întrebare, 

Ochii lui se mărită și păși înainte, Fără niciun 
avertisment, Hinterschloss o lovi în cap cu patul puștii și 
ea căzu în noroiul murdar, călcat în picioare. Urechile îi 
țiuiau, capul i se învârtea și-i urla de durere. În timp ce 
zăcea pe jos, el ingenunche lângă ea şi șuieră: 

— Deci crezi că te poți furişa noaptea pe aici fâră știrea 
mea. Prietena ta l-a pus pe Meier să mă convingă să nu te 
ucid, dar nu i-am promis că-ți voi face viața mai uşoară. 

Apoi el o lovi atât de puternic în gleznă, încât Eva simți 
cum ceva se rupe. În timp ce Eva era cuprinsă de durere, 
furie şi frică, Hinterschloss se ridică şi i se adresă Mariei, 
Kapo-ul lor. 

— De acum încolo, ea va primi jumătate din rația de 
mâncare. 
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Vanda şi celelalte fete o ajutară pe Eva să se ridice. Maria 
o privi şi clătină din cap. 

— Fată prostuță, se răsti ea. Au meritat toate aceste 
sacrificii? 

Eva ridică din umeri. 

— Da, probabil. 

Maria pufni şi merse mai departe, lăsând-o pe Eva să 
zacă în propriul sânge, cu glezna zvâcnindu-i de durere. 
Eva rămase cu privirea pierdută în gol, după plecarea 
Mariei. Maria o ajutase înainte acceptând mită, dar cu 
Hinterschloss, care căuta să se răzbune, nu-și mai risca 
viaţa, Eva își pierduse un aliat important și asta avea să 
înrăutățească lucrurile. 

Folosind o eșarfă murdară drept bandaj pentru gleznă, 
Eva reuși să se alăture unităţii de lucru pentru călătoria de 
trei kilometri de mers pe jos. Era agonie și era şi mai rău 
fără mâncare. Se gândi la Michal, la familia ei, îşi imagină 
zâmbetul blând al mamei ei, ochii amabili ai tatălui ei, 
chipul zbârcit al unchiului Bedrich și inspiră adânc, 
în timp ce cineva o îndemna să meargă mai departe; și, 
cumva, reuşi. 


189 


CAPITOLUL 24 


Praga, 1940 


— Nu poți pleca fără mine, repetă Eva, privindu-l pe 
Michal, înverșunată. 

Michal clătină din cap, cu ochii verzi plini de frică şi de 
remuşcări. 

— Nu poți veni cu mine, Eva. li iau doar pe bărbaţi... 

— Nu! Nu ne pot despărți așa, este prea crud! gemu ea. 

O îmbrățișă strâns. 

— Ascultă-mă, au nevoie de bărbaţi pentru a construi 
mai întâi tâmpenia aia de lagăr de concentrare, pentru a-l 
transforma dintr-un oraş de garnizoană într-o închisoare 
pentru noi, aşa a spus unchiul tău Bedrich. 

Unchiul ei aflase aceste lucruri, nimeni nu ştia cum. 

— Nu putem ieși din Praga, să fugim la munte, la țară, 
undeva? 

— Nu cred, nimeni nu ne va primi şi ei deja ne ştiu 
numele. Am avea nevoie de acte diferite, identități diferite, 
este prea târziu. 

Ochii Evei se mărită de uimire. 

— Amira le-a obținut. O putem ruga pe mama ei. 

Amira era o prietenă de la facultate care părăsise orașul la 
scurt timp după ce naziștii începuseră să dea primele ordine 
antisemite, când oamenii încă credeau că se panichează 
degeaba. 

Tată! ei clătină din cap. 
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— Íl cunoștea pe preotul acela, dar l-au arestat pentru 
interogatoriu, Vor să plecăm. Şi domnul Rubenstein pleacă 
mâine. 

Eva fu uimită. Domnul Rubenstein era vecinul lor cel 
mai bătrân. Cel care îi arătase pe treptele din fața casei cum 
să-și lege şireturile, când ea avea cinci ani. Era ca și cum 
lumea o luase razna. 

— Eva, ascultă-mă, problema este... spuse tatăl ei, deşi 
îmi doresc ca ei să trimită doar bărbaţi, iar voi, femeile, să 
fiţi cruțate de această povară, cred că în cele din urmă îi 
vor trimite pe toți evreii şi, deocamdată, noi știm unde merg 
majoritatea locuitorilor din Praga, ceea ce este un lucru 
bun. Deci, când va veni momentul, cel mai probabil va fi la 
Terezin. Sunt sigur că apoi vom fi din nou împreună. 

— Cum pofi fi sigur? 

— Nu pot. Dar trebuie să ne păstrăm credința. 

Eva încuviință. Totuși, avea să fie greu. 


* 


Dimineața îl duseră pe Michal la Trade Fair Palace, unde 
urma să fie examinat înainte de plecare. Nu puteau merge 
decât până la porți. Eva fu respinsă, plângând. 

Două săptămâni mai târziu, scrisoarea sosi şi pentru 
restul. 

Eva fu îngrozită şi totodată uşurată pentru că măcar 
urma să-l revadă pe Michal, Începu să-și împacheteze cu 
hotărâre cele cincizeci de kilograme de bagaje permise. 
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Soarele fierbinte le ardea spatele în timp ce lucrau în aer 
liber. Ochiul Evei era vânăt și încă umflat, un nou cadou de 
la Hinterschloss, primit săptămâna trecută. Glezna îi era 
ruptă şi o durea ori de câte ori se sprijinea pe ea. 

Până la sfârşitul verii, Eva trecu de la a lucra pe drumuri 
la a lucra pe câmpuri. Cu rațiile ei mai mici, ea își primea 
doar porţia de supă chioară, fără nimic altceva în ea. 

Cu siguranţă ar fi murit de foame, dacă n-ar fi existat 
bunătatea femeilor din baraca ei și favorurile din trecut 
care acum puteau fi răsplătite. Noemi, o prietenă pe care 
și-o făcuse la început când sosise la Auschwitz, fusese 
mutată la bucătărie şi ea îi dădea coji de pâine şi de cartofi 
și orice altceva mai putea, inclusiv o felie de brânză. 

— Nu voi uita că am primit această cană datorită ție, 
șopti ea noaptea strângând-o în mâinile roșii, crăpate, 
înainte de a i-o da Evei. 

Eva era atât de recunoscătoare, încât îi venea să plângă. 

Sofie o ajută să-și panseze corect piciorul și reuși să-i 
strecoare niște analgezice, aflate la mare căutare acolo. Dar 
pe măsură ce zilele lungi și fierbinți de vară continuau, 
setea, care le însoțea permanent pe deţinute, era o altă 
problemă majoră în lagăr. Când cerurile se deschideau şi 
în sfârșit ploua, multe dintre ele se bucurau, strângând apa 
prețioasă în mâinile lor murdare făcute căuș şi sorbind-o. 
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În depărtare se auzea zgomotul avioanelor, Raidurile 
aeriene începuseră. În curând se răspândi zvonul că 
războiul se întorcea împotriva nemților. 


Odată cu sosirea toamnei, se simţi primul val de aer rece 
şi ger, iar Evei îi fu rău. Oricât de puţină mâncare primea, 
stomacul ei nu voia să se liniștească. Eva se furișă afară în 
liniștea nopții şi se sprijini slăbită de peretele exterior al 
barăcii, vomitând ce mai rămăsese din pâinea neagră pe 
care le-o dăduseră seara. 

În spatele ei se auzi un sunet și Eva tresări. Era Maria, 
fumând o ţigară. 

Eva închise ochii. 

— Cred că este un fel de virus, spuse ea. Bântuie unul 
pe aici. 

Maria încuviință, apoi o cântări din priviri. 

— Mă întreb dacă nu este altceva. 

Eva se încruntă, confuză. 

— Ce vrei să spui? 

— Greţuri matinale, 

Eva o privi surprinsă. Însărcinată? Nu putea fi posibil, 
nu-i așa? 

Nu cu acele raţii. Nu avusese ciclu de câteva luni, i se 
oprise la scurt timp după ce ajunsese la Auschwitz. 


— Se întâmplă, una dintre fetele mele de aici a rămas 
însărcinată. Geneva, Blockalteste, a rezolvat problema. 

Eva simţi un fior rece pe şira spinării. 

— A rezolvat problema? repetă ea. 

Matia nu explică mai departe, nu era nevoie. 

Eva închise ochii îngrozită. 

— Nu sunt însărcinată, spuse ea. 
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— Roagă-te să nu fii, răspunse Maria clătinând din 
cap și stingându-și ţigara pe podea. Acum, treci înapoi la 
culcare, 


Când Eva se strecură înapoi pe priciul ei, se cuibări 
lângă Sofie. Părul prietenei ei începuse să crească din nou. 
Blond-închis, ușor ondulat. Înainte nu-i remarcase buclele. 
În timp ce zăcea întinsă în pat, luptându-se cu greaţa, se 
întrebă absentă dacă timpul petrecut acolo determinase 
schimbarea, Sofie schiță un gest, deschizând ochii 
Întunecaţi să o privească. 

— Tot îţi mai este rău? șopti ea. 

Eva încuviinţă. 

Sofie o mângâie pe braț, apoi închise ochii. 

— Încearcă să dormi puţin. 

— Maria m-a întrebat dacă sunt însărcinată. 

Ochii Sofiei se deschiseră din nou. Era surprinsă. 

— Nu pot fi însărcinată, nu-i așa? 

Ochii Sofiei erau mari şi îngroziți. Clipi. 

— Orice ar pune în mâncare și rațiile destinate 
înfometării opresc în general menstruaţia, dar au existat 
unele cazuri, nu toate corpurile reacționează la fel. 

Ochii ei erau plini de groaza atrocităților la care asistase 
în spital. Nu-i spuse prietenei ei grozăviile pe care le văzuse. 
Ororile pe care le făcea doctorul Mengele. Experimentele 
sale barbare, dintre care unele direct pe femeile însărcinate. 
Fusese o femeie, Geneva spusese că Mengele îi injectase 
ceva în colul uterin. Nu știau ce i se întâmplase femeii 
după aceea, ea se pierduse cumva în sistem. Celorlalte 
femei însărcinate, în marea lor majoritate, li se eliminaseră 
embrionii sau fuseseră gazate. 


194 


COPILUL DE LA AUSCHWITZ 


— O, Kritzelei, şopti ea, strângându-i mâna. 

Eva închise brusc ochii, îngrozită. Sperase că Maria era 
doar alarmistă. Sperase că nu avea să fie posibil. 

Apoi ceva îi trecu prin minte. 

— Dar era seară când am început să mă simt râu, deci 
nu se poate să fiu însărcinată, 

Sofie râse încetișor, dar nu era pic de amuzament în 
râsul ei. 

— Mă tem că termenul „greţuri matinale” este greşit, 
unele femei însărcinate simt greață pe tot parcursul 
primului trimestru sau mai mult. 

Sofie iși aminti că se simţise rău săptămâni la rând și 
fusese obosită. Îi fusese frică de ceea ce avea să-i rezerve 
viitorul, se temuse să fie mamă singură, în ciuda discuţiei 
dificile avute cu familia sa, dar, ori de câte ori îl simţea pe 
Tomas mişcând înăuntrul ei, căpăta curaj. Îşi şterse pe furiș 
o lacrimă. 

— O, spuse Eva, simțind că inima începea să-i bată tare. 
Nu ştiam asta. 

Sofie îi strânse mâna. De dragul prietenei sale, ea spera 
că nu era adevărat. 

— Dacă ești însărcinată, va fi imposibil să păstrezi 
copilul. 

Eva clătină din cap, își simţi stomacul zvâcnind. 

— Nu, dacă sunt însărcinată, atunci altfel stau lucrurile. 

Sofie păru șocată. 

— Pentru că atunci din toate acestea s-a întâmplat ceva 
bun şi voi lupta pe viaţă şi pe moarte pentru a mă asigura 
că bebelușul meu va trăi. 

Prietena ei o strânse de mână, fără să-i spună că visa ca 
de obicei cu ochii deschiși, nu era nevoie. 
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Praga, 1940 


Dură trei zile pentru a ajunge la Terezín. Eva călătorise cu 
familia ei, fiecare membru având câte cincizeci de kilograme 
de bagaje. Așteptaseră ia Trade Fair Palace, unde stătuseră 
două zile pe saltele murdare cu toate bagajele, înainte să 
sosească trenurile. Zilele erau lungi și interminabile, în timp 
ce aşteptau numărul documentului pentru transport, și 
apoi fură deposedaţi de majoritatea obiectelor de valoare. 
În a treia dimineață înainte de a urca în tren, ascultaseră 
șocați cum un ofițer german le ținu un discurs, spunându-le 
că acum călătoreau spre Pământul Făgăduinţei, un ghetou 
în care oamenii de acolo aveau să-şi construiască un loc 
lipsit de persecuții. Li se spusese c-ar trebui să fie fericiţi şi 
recunoscători că erau printre primii care mergeau acolo, 
erau adevărați pionieri. 

Eva și părinții ei schimbară priviri nedumerite când se 
urcară în sfârşit în vagoanele trenurilor, cu bagajele așezate 
la picioarele lor. 

După câteva opriri, călătoriră la un lagăr mare. Când 
sosiră acolo, îi aşteptară mai multe şocuri, deoarece tatăl 
Evei fu smuls din sânul familiei şi silit să le părăsească. 

— Nu! strigă Anka, în timp ce Otto era nevoit să-i urmeze 
pe ceilalţi bărbaţi. 

— Voi fi în regulă, dragele mele, spuse Otto. Este doar 
ceva momentan. 
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Eva suspină cu tristețe în timp ce îl privea cum era condus 
departe, împreună cu ceilalţi bărbaţi, apoi fu smucită cu 
brutalitate de braţ și ea şi celelalte femei fură conduse spre 
secțiile pentru femei. 

Rămase lângă mama ei, care arăta dezamăgită. 

— Vom fi puternice pentru tata şi pentru Michal. li vom 
revedea în curând, îi promise ea. 

Mama ei privi în gol, ştergându-și ochii umezi. 

— Unde ne-au dus? 


Eva şi mama ei le urmară pe celelalte în camerele femeilor 
şi un jandarm le spuse să-şi aleagă paturile. Eva se aşeză 
pe pat lângă mama ei. Nici măcar nu aveau bagajele lor. În 
jurul lor, alte femei instalaseră aparate de radio. Erau chiar 
vase, tigăi şi rufe spălate agăţate la uscat la ferestre. 

Eva era epuizată. Trecuseră câteva zile lungi. Împreună, 
mama şi fiica se băgară în pat, una în braţele celeilalte, şi, 
în ciuda noului mediu (ostil), a grijilor legate de când îşi 
vor revedea soţii şi a şoaptelor celorlalte femei, ele adormiră 
curând. 


Eva se trezi, simțind cum mama ei îi scutura violent 
brațul. 

— Vino repede. 

— Cee? 

Mama ei îi acoperi gura cu mâna. 

— $p, vino odată! 

Eva o urmă spre curtea traversată de un grup de 
bărbați, cu cărucioare pline de bagaje, apoi se trezi alergând 
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în direcția opusă și, în cele din urmă, fu luată pe sus şi 
îmbrăţişată strâns, 

Michal. 

Eva se prăbuși în braţele lui puternice, chinuindu-se să- 
și înăbușe un suspin. Contemplându-i fericită faţa, ochii, 
părul, care cumva crescuse şi mai ondulat şi se revărsa peste 
gulerul cămășii. Arăta la fel, poate puțin mai slab. 

— Eşti bine? 

Îi zâmbi, arătându-i o gropiţă în obraji. 

— Acum sunt, spuse el, ținând-o strâns în braţe. 

Ea îi mângâie fața. 

— Dar se poartă bine cu tine? 

— Da, nu este prea rău. M-au angajat constructor, dar 
mi-au cerut să le cânt şi la vioară, spun că-i calmează pe 
ceilalţi. 

Eva zâmbi, îi plăcea să se gândească la faptul că încă 
Putea cânta. 

— Și are efect? 

E! ridică din umeri, 

— Puțin. 

El se aplecă pentru un sărut tandru. Un gardian trecu 
pe lângă ei şi Michal îi dădu drumul; jandarmul însă păru 
foarte interesat de ceva de pe jos. Eva se încruntă înainte să 
înțeleagă. Michal se prefăcu a privi în altă parte şi ea se trezi 
atinsă în mod bizar, 

— Poţi reveni? 

— Da, mâine. 

Eva zâmbi. 
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Pe măsură ce săptămânile treceau, Eva știu că era 
însărcinată, era inevitabil. Acum viața ei consta în a face 
tot posibilul să ascundă sarcina şi să-și protejeze copilul 
nenăscut. 

Noaptea stătea trează, cu ochii larg deschişi, simţindu- 
și sarcina la adăpost în întuneric. Deocamdată burta ei era 
încă mică, ușor mai pronunțată decât o umflătură. Dacă ar 
fi rămas dezbrăcată, ar fi fost greu de spus cu siguranţă, dar 
Geneva îi confirmase sarcina, după o scurtă examinare în 
camerele Blockalteste, la rugămintea Sofiei. 

— Cred c-ar trebui să mă lași să te ajut să avortezi, spuse 
femeia înaltă, privind-o fără pic de răutate. 

Eva înțelese, clătinând din cap. Lacrimi i se prelinseră 
pe obraji. 

— Ai de gând să le spui? 

Geneva clătină din cap. 

— Nu. Ar trebui, asta se așteaptă de la noi, dar nu o voi 
face. Acum au încetat să omoare mamele gravide. 

Eva se albi la față. Ştia că naziștii făcuseră asta, dar când 
auzi grozăvia spusă fără menajamente, i se tăie respiraţia. 

— Uite, te las să te gândeşti la asta. Aş spune că urmează 
să naști în februarie anul viitor, peste doar cinci luni, nu 
mai ai prea mult timp. 

Eva o privi surprinsă, apoi încuviinţă. Era însărcinată în 
patru luni. Plecă promiţându-i Genevei că-i va transmite 
decizia ei. Dar deja se hotărâse. Se hotărâse din ziua în care 
bănuise că era însărcinată. 
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În noaptea aceea, în timp ce stătea întinsă pe priciul ei, 
Eva îi şopti copilului nenăscut: 

— Dragostea mea, nu ştiu cum ai apărut în aceste 
condiţii, dar eşti un miracol, nu mă îndoiesc, şopti ea, în 
timp ce toată lumea dormea. 

Eva își dădu seama că a fi însărcinată era un lucru ciudat. 
Era ca şi cum avea o nouă speranţă care îi curgea prin vene. 
În timp ce fusese atât de concentrată să-și găsească soţul 
și să-și imagineze că într-o bună zi s-ar putea să scape cu 
bine, acea sămânță îşi găsise drum în interiorul ei, unde 
crease deja o viaţă nouă. Îşi atinse burta și se gândi: Dacă 
ești fată, te voi numi Nadăje. 

Însemna speranță. 


Mai erau şi alte motive de îngrijorare: Sofie se îmbolnăvi 
de amigdalită, din cauza malnutriţiei, fără îndoială. 

Lui Meier îi fuseseră repartizate alte atribuţii şi fusese 
detaşat în alt loc, după ce fusese prins de un ofițer superior 
oferindu-i Sofiei hrană suplimentară. 

În multe privințe, Sofie respiră ușurată, Meier devenise 
mai insistent, mai pretenţios, faptele sale reprobabile 
imitându-le pe cele ale lui Hinterschloss. El părea să se 
schimbe de la o zi la alta, fiind bun într-un moment, crud 
în următorul. Parcă nu se putea decide dacă Sofie era iubita 
sau târfa lui. Sofie se simţea puţin din amândouă. Indiferent 
de situaţie, odată ce se culcase cu el, nu mai exista cale de 
întoarcere şi nu mai avea nicio scăpare. În timp ce Meier 
fusese bun cu ea, în sensul că îi aducea mereu mâncare 
suplimentară, favoarea era plătită scump, iar asta ajunsese 
să includă palme și vânătăi de-a lungul săptămânilor, 
precum și interesul reînnoit al lui Hinterschloss pentru 
ea, gardianul găsind oricând scuze pentru a testa „marfa” 
prietenului său când trecea pe lângă Sofie. 
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— Meier a crescut mult, micuță Bette Davis, spuse 
el, lăsându-și mâna să alunece pe abdomenul ei. Această 
provocare îmi stârnește interesul, adăugă el, apoi râse de 
privirea ei îngrozită. 

Meier odată îndepărtat, Sofie spera că şi Hinterschloss îşi 
va pierde interesul. Începuse deja să se teamă de ceea ce ea 
însăși i-ar fi putut face lui Meier, visase să-l omoare în timp 
ce zăcea epuizat în braţele ei. 


Eva era îngrozită că prietena ei ar putea avea pneumonie, 
care făcea ravagii în lagărul alăturat împreună cu scarlatina 
și alte boli, din cauza lipsei de igienă și a alimentaţiei 
deficitare. Eva îi dădu Sofiei porţia ei de pâine în fiecare 
noapte și, în timp ce Sofie petrecu două zile în pat, Eva o 
îngriji cât putu de bine. 

— Nu, nu-mi mai da mâncarea ta, Kritzelei, lucrezi şi 
eşti însărcinată, ai nevoie de ea. 

— Am nevoie ca prietena mea autoritară să trăiască şi 
să se facă bine, ai înţeles? spuse Eva, dându-i puţină apă 
din cană. 

Eva avea la ea și nişte analgezice, primite de la Geneva. 

Sofie închise ochii. Gâtul îi ardea în timp ce şopti: 

— Dacă nu reuşesc să supraviețuiesc, vei merge să-l iei 
pe Tomas, să-l crești, nu-i aşa? 

Eva se întoarse să se uite la Sofie, cu ochii îngrijoraţi. 

— Nu vorbi aşa, vom ieși de aici vii, împreună. Aşa cum 
am promis, bine? 

Sofie închise ochii. 

— Vorbesc serios, Kritzelei, te rog. Dacă nu scapcu viaţă, 
va trebui să te duci la Bergenz, este la granița austriacă, acolo 
locuia Lotte. Am avut mult timp de gândire. Ea nu s-ar fi 
putut duce prea departe pentru a găsi un orfelinat, dacă 
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acolo l-a dus, așa că Tomas trebuie să fie pe aproape. Poate 
la vreo mănăstire de maici sau într-o biserică, cine știe. Sau 
la vreo prietenă neevreică, Lotte avea câteva, va trebui să te 
interesezi. Moașa care l-a adus pe Tomas pe lume se numea 
Liesl, nu-mi amintesc numele ei de familie, dar ai putea să 
o întrebi. Ar trebui să aibă acte de inregistrare, dacă l-a dat 
spre adopție, oficial... 

— Sofie... 

— Nu, Eva. Ascultă-mă, e important, Nu am renunțat 
la planul nostru, dar în cazul în care, zise Sofie înghițind 
în sec, în cazul în care nu voi supravieţui, am nevoie să 
faci asta. Tomas ar putea fi chiar cu soţul Lottei, Udo, dacă 
este încă în viață. După ce ne-a făcut tatălui meu şi mie, lui 
Tomas, ei bine, nu vreau ca fiul meu să fie crescut de un 
astfel de om. Ştiu că Lottei i-a fost frică. Doamne, probabil 
că nu e frumos din partea mea, dar tot n-o pot ierta. Îmi 
pare rău. Și nu-i pot permite soţului ei să-mi crească fiul 
sau să-l las pe Tomas să trăiască pentru totdeauna într-un 
orfelinat, nu pot permite să se întâmple acest lucru. Bine? 
Promite-mi că te vei duce să-l iei, dacă tu scapi cu viaţă şi 
eu nu. Îl vei creşte ca pe copilul tău. Te rog! 

Eva luă mâinile prietenei sale într-ale ei, cu ochii plini 
de lacrimi. 

— Promit. Acum mănâncă. 

Și Sofie făcu întocmai. 
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Terezín, decembrie 1940-1942 


La început, vizitele de familie aveau loc doar o dată pe 
săptămână, dar în curând, pe măsură ce timpul trecea, iar 
Eva şi familia ei erau la Terezin de mai multe săptămâni, 
aveau mai multă libertate şi se puteau întâlni în mod 
constant, deși noaptea bărbaţii şi femeile dormeau separat. 

Eva începu să lucreze în grădina de legume și în viața de 
zi cu zi se instală rutina. Era suportabilă, pentru că era cu 
familia ei și reușise să-l revadă pe Michal. 

Anul Nou aduse cu sine noi transporturi. În fiecare zi 
soseau noi prieteni, familii şi oameni pe care îi cunoșteau se 
înghesuiau în orașul vechi. 

Existau temeri că în curând aveau să fie prea mulţi. 
Transporturile aveau să înceapă să-i trimită în altă parte. 
Doar zvonul despre „Est” îi teroriza pe toți. 

Eva şi mama ei au fost mutate într-o nouă baracă și 
au fost despărțite când mamei sale i s-a repartizat o nouă 
atribuție la spălătorie. 

Ea era în lagăr de mai puțin de două luni când auzi 
știrile. Mama ei veni în grabă la ea, cu ochii mari. 

— Mila și Bedrich sunt aici! 

Se repeziră spre zona Schleuse, punctul de control, dar 
așteptarea lor fu lungă, iar jandarmii le trimiseră înapoi la 
muncă. Eva de-abia aștepta să-şi revadă verișoara. 
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Când, în sfârșit, o văzu, fu şocată. Mila slabise, părea 
bolnavă. Ochii ei erau mari şi trişti, dar o îmbrățişă strâns 
pe Eva. 

— Mi-a fost foarte dor de tine. 

Eva încuviinţă. 

— Și mie. Ce s-a întâmplat? 

— Tata a încercat să ne scoată din Praga, o ultimă 
fentativă, când au trimis scrisori la apartamentul nostru. 
Arnold... închise ochii şi lacrimile îi șiroiau pe fața drăguță, 
„și l-am urmat într-o maşină. Am ajuns până la graniță. 
Dar până la urmă ne-au prins. Arnold a fost ucis. 

Eva închise ochii îngrozită. 

— Am fost atât de apropiaţi, Eva, spuse Mila, cu ochii ei 
albaștri plini de lacrimi. 

— Îmi pare rău, zise Eva, îmbrățișând silueta fragilă a 
verișoarei sale. 

O conduse la barăci şi o așeză lângă mama ei, care îi 
acordă toată atenţia, oferindu-i ceva de mâncare. Lumina 
părea să se fi stins din ochii Milei, când se băgă în pat. 

— Vreau doar să dorm, spuse ea. 

Eva încuviință şi o înveli cu o pătură, schimbând o privire 
îngrijorată cu mama ei. Nu o văzuseră niciodată astfel. 

Unchiul Bedrich era îngrijorat din cauza fiicei sale. Otto, 
tatăl Evei, îi făcuse rost de un loc de muncă, ca om bun la 
toate, dar în curând se dovedi că abilitățile sale puteau fi 
folosite în alte moduri, de exemplu, pentru a transporta 
cadavre. Bedrich nu puse prea multe întrebări și nu refuză să 
facă o astfel de muncă, pentru care era nevoie de o persoană 
cu stomac zdravăn, care nu era tulburată de lucruri pe care 
oamenii le consideră dezgustătoare, şocante sau jignitoare. 

Eva reuși să se furișeze și să fie cu Michal cât de des putea. 
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Se simțea tristă că ea avea parte de soțul ei, în timp ce 
verișoara ei îl pierduse pe Arnold. Vara sosi, iar în curând 
lagărul gemu de oameni - spaţiul devenise neîncăpător. 
Transporturile funcționau zilnic. 

Un strigăt îi atrase atenţia Evei, iar tatăl ei alergă să o 
caute în grădina de legume. 

— Vino repede, Eva. 

Se grăbi să-și urmeze tatăl, întrebând ce nu era în regulă, 
ce se întâmpla. 

— A păţit ceva mama? Michal? Mila? Ce se întâmplă? 

— Acum nu avem timp, fugi. 

Eva alergă după tatăl ei, cu plămânii arzând, până când 
ajunseră la tramvaie. Inima îi tresări în piept. Michal stătea 
în picioare pe peron. 

— Nu! strigă ea. 

El se întoarse, încercând să vină spre ea, dar jandarmul 
îl împinse înapoi şi îl conduse împreună cu ceilalți în tren. 
Ușile vagoanelor se închiseră trântindu-se zgomotos, iar 
Eva căzu în genunchi, urmărind îngrozită cum trenul se 
îndepărta în viteză. 
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În starea în care se afla, Eva nu mai putea să facă 
munci grele și reuşi să o convingă pe Maria să o ajute să 
fie repartizată în altă parte, mituind-o cu o felie mare de 
sulam pe care reuşise s-o „aranjeze” în schimbul cănii ei. 

A meritat. 

A fost repartizată la bucătărie. În lunile lungi de iarnă, 
În timp ce curăța cartofii, ajuta la pregătirea supei oribile 
şi tăia pâinea, era posibil să obțină porții suplimentare de 
coji de cartofi şi bucățele mici de legume. Nu era mult, dar 
era suficient pentru a o ajuta să supravieţuiască. Munca era 
plictisitoare, dar nu era grea. Acolo unde se afla era cald şi 
uscat şi nu era nevoie să stea toată ziua în picioare, ceea ce 
era cel mai important. 

Fiind minionă şi purtând îmbrăcăminte largă, reuşea 
să-și ascundă burta care creştea, dar Eva era îngrozită 
că va naşte copilul acolo şi i-l vor lua înainte de sfârşitul 
războiului. 

În fiecare zi se răspândeau rapid zvonurile şi şoaptele 
că războiul începea să se întoarcă împotriva nemților, 
cu armatele aliate înaintând din ce în ce mai aproape de 
Auschwitz. 

Comandanții începeau să vadă că sfârşitul era aproape 
și că lucrurile nu aveau să meargă așa cum speraseră. Cu o 
lună în urmă, crematoriile fuseseră aruncate în aer. Fusese 
o explozie masivă. Deţinutele săriseră inspăimântate de pe 
priciuri pentru a vedea cum strălucea în noapte o „minge 
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de foc”, Urmaseră urale, când oamenii îşi dăduseră seama 
ce se întâmplase, 

— Asta înseamnă că s-a terminat? 

— Nu vor mai exista camere de gazare? Vom reuşi să 
trăim! 

O bătrână din spatele lor pufni. 

— Nu fiți atât de idioate, dacă încearcă să-şi acopere 
urmele înainte de sosirea Armatei Roşii, ei nu ne vor lăsa 
să supravieţuim, să ne spunem poveștile. 

Eva înţelese. Bătrâna avea dreptate. 

Raidurile aeriene crescuseră în intensitate. Noaptea, 
împușcăturile erau neîncetate, înroşind cerul. 

— Kritzelei, cred că se va termina în câteva luni, se 
spune că Aliaţii se apropie de lagăr. 

Apoi Sofie privi în jos, la burta Evei. 

— Trebuie să reziști, Aliaţii vin în curând. 


Pe măsură ce iarna continua, ordinea și disciplina 
începură să piardă teren. 

Avusese loc o rebeliune şi unii dintre lucrătorii de la 
crematorii -  Sonderkommandos, bărbaţi care fuseseră 
forţaţi să-şi gazeze semenii deţinuţi — se revoltaseră. Poate 
că știau că urmau să fie ucişi. La urma urmei, ei fuseseră 
primii care văzuseră ceea ce făcuseră ofițerii SS. Aşadar, 
au condus o rebeliune, omorând mai mulți gardieni și 
reușind să fugă în satele din apropiere, dar evadarea lor a 
fost sortită pieirii, deoarece toți au fost vânaţi și uciși. 

Efectul pe care întorsătura războiului l-a avut asupra 
gardienilor a fost îngrijorător, deși în cea mai mare parte 
ei erau tulburaţi şi apelurile pe care le urau începură să 
se oprească, ceea ce însemnă o ușurare. Totuşi, gardienii 
încă reprezentau o ameninţare periculoasă și era clar că ei 
nu voiau să lase niciun martor în viaţă. Meier își părăsise 


207 


LILY GRAHAM 


celălalt post și se întorsese la Birkenau, ceea ce reprezenta 
o binecuvântare, dar și un blestem, deoarece a-l avea în 
preajmă le oferea Sofiei și Evei o fărâmă de protecţie, Dar 
totodată însemna că Sofie era din nou la mâna lui. 

Avansarea trupelor sovietice provoca panică în fiecare 
zi şi, într-o zi de ianuarie, bombardară magazinul de 
alimente. Ofițerii SS incepură să dărâme câteva garduri și 
să scape de documente, distrugând dovezi despre crimele 
comise. 

Hinterschloss se răzbună pe cine putu. Deţinutele 
fură scoase să mărșăluiască în aerul rece al nopții şi, ori 
de câte ori una dintre femei se împiedica sau cădea, el era 
acolo. Eva privi îngrozită cum gardianul luă un pistol şi o 
împușcă pe Vanda în cap, corpul ei se prăbuşi într-o baltă 
întunecată de sânge care i se scurgea din rană. Fu o agonie 
să-şi piardă prietena, iar priciul deveni un loc singuratic 
fără hohotele de râs și fără părul roșcat al acesteia. 

Pe măsură ce săptămânile treceau, munca se oprise 
complet, ceea ce era o alinare, dar și o îngrijorare, deoarece 
mâncarea era mai greu de obținut. Însărcinată în opt luni, 
burta Evei abia dacă era vizibilă. Bebeluşul era subdezvoltat, 
dar încă în viaţă, cumva. Eva încercă să-l încurajeze, chiar 
în timp ce fura firimituri de alimente, încercând să se 
convingă că nu murea de foame. 

Meier reuși să le aducă de mâncare, dar era tulburat. De 
cele mai multe ori, se plimba de parcă ar fi fost preocupat, 
iar sub ochii lui albaștri, neliniștiți, apăruseră umbre de 
îngrijorare. 

— Nu cred că şi-a dat seama că acest loc era diabolic, că 
ceea ce făceau ei aici era o greşeală, până când i s-a spus să 
înceapă arderea dovezilor, zise Sofie. 

Eva se uită la prietena ei, încercând să înţeleagă cum ar 
fi putut cineva să vadă toate acele atrocități în fiecare zi şi 
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tot să nu înţeleagă că ceea ce îi ajuta să facă era dincolo de 
rău. 

— Aşadar, acum regretă? întrebă ea, 

— Nu, cred doar că începe să perceapă realitatea în 
întreaga ei complexitate, dar probabil nu destul de curând. 

Eva se rugă ca bebelușul ei să reziste. 

— Ruşii sunt pe drum, mai rezistă puţin, îi spuse ea. 


* 


Era noaptea târziu când Sofie o trezi. 

— Haide, șopti ea. A venit cineva să te vadă. 

Eva se ridică repede de pe prici, încălțându-şi pantofii în 
gerul cumplit, și inima începu să-i bată. Era Michal? Oare 
se întorsese, cumva? Inima ei era inundată de speranţă. 
Numai el ar risca să vină acolo. Existau zvonuri conform 
cărora munca încetase în fabrici, poate că fuseseră trimiși 
înapoi. Oare el ar veni direct aici? se întrebă ea, plină de 
speranţă. Ar fi fost o prostie din partea lui, dar ea l-ar fi 
mustrat mai târziu, după ce l-ar fi imbrăţişat până când el 
ar fi implorat-o să-i dea drumul. 

O urmă pe Sofie. Kapo încă dormea în camera ei, iar 
Eva ieşi afară, oprindu-se într-un amestec de confuzie, 
dezamăgire şi fericire pe măsură ce lumina strălucea pe 
figura unei persoane mai în vârstă, cu sprâncene stufoase. 
Era Herman; în spatele lui stătea Meier. 

Herman o întâmpină cu o îmbrăţișare rapidă. 

— Nu știam dacă te voi mai vedea vreodată, spuse el cu 
ochii trişti. 

— Nici eu. 

Se întinse spre ea. 

— L-am întrebat pe Meier dacă pot veni. 
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Herman îi aruncă o privire gardianului, care se uită în 
altă parte. 

— Ştiu că mi-am dorit ca cineva să fi făcut același lucru 
pentru mine, spuse el cu ochii plini de remușcări. Aduc 
vești proaste, Îmi pare rău. 

Eva simţi că inima începe să-i bată puternic. Nu ştia 
dacă voia s-o audă. 

— Skelter s-a întors săptămâna trecută de la Freiberg, 
mă tem că acolo a avut loc un accident. În fabrica de avioane 
unde lucra, una dintre aripi s-a prăbușit. Ele cântăresc o 
tonă, acolo aveau loc o mulțime de accidente, Mă tem că 
Michal nu a supraviețuit accidentului. 

Eva simţi cum îi cedează genunchii, un geamăt surd îi 
răvăşi tot corpul, simți că se sufocă şi se prăbuşi în noroi în 
timp ce inima i se frângea de durere. 
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Eva reuși cumva să ajungă înapoi în baracă, nu era 
prea sigură cum, picioarele îi tremurau incontrolabil, 
iar lacrimile îi curgeau nestingherite pe obrajii murdari. 
Se împiedică în drum spre priciul ei, cu genunchii uzi și 
plină de vânătăi acolo unde căzuse în zăpadă, fără să simtă 
impactul. În jurul ei, respiraţiile sutelor de femei care 
încercau să doarmă era asemenea zumzetului înăbușit al 
albinelor, dar tot ce auzea era urletul din urechile ei, care 
striga numele lui Michal. De fiecare dată când închidea 
ochii îl vedea. Vedea gropiţa aceea care îi apărea în obraji 
ori de câte ori îi mângăia chipul. 

Cum să fi pierit? Şi cum ar putea continua ea să trăiască 
fără el? 

Durerea, ca un cuţit în abdomen, o străpunse şi gâfâi cu 
voce tare, împiedicându-se în saboţii îmbibaţi cu zăpadă, 
aplecându-se din cauza suferinţei intense, apucându-se de 
stomac, apoi se albi brusc, cuprinsă de o frică paralizantă. 

Se simţi udă pe picioare. Copilul venea, Închise ochii 
îngrozită. 

— O, Doamne, nu m-ai făcut să sufăr suficient? blestemă 
ea. 

Lacrimi fierbinţi i se prelinseră pe obraji. 

— Nu te voi lăsa să-mi iei şi copilul, jură Eva. Nu fe voi 
lăsa. 

Sofie se grăbi să o ajute. 

— Haide, doar câţiva paşi şi apoi te întinzi. 
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Helga cobori de pe prici să o ajute şi ea. 

Eva se luptă să respire, ţinându-şi capul între genunchi. 
În sfârșit, ridică privirea, cu groaza întipărită pe faţă, în 
timp ce zicea cu voce tare: 

— Nasc! 

Sofie fu surprinsă. 

— Trebuie să fie din cauza șocului. 

Se uită la femeia în vârstă şi spuse: 

— Tocmai a aflat că Michał... a murit. 

Faţa îmbătrânită a Helgăi se încreţi în semn de simpatie 
şi o apucă pe Eva de încheietura mâinii. 

— Haide, spuse ea ajutând-o, cu mâinile ei tremurând 
subit de teamă. Să te ducem sus, vei fi mai puţin vizibilă 
acolo, fetele nu se vor supăra. 

Două dintre femeile de pe priciul ei veniră să o ajute 
să urce pe prici. În timp ce Eva se zvârcolea de durere în 
chinurile facerii, Helga îi explică ce se întâmpla. Pe măsură 
ce Eva se pregătea să nască, una dintre femei îi întinse o 
bucată de material făcută sul. 

— Bag-o în gură, mușc-o, îi sugeră ea, neînduplecată. 

Eva încuviinţă, lacrimile îi curgeau şiroaie. Bucată de 
material făcută sul o ajuta să-şi înăbușe ţipetele de durere, 
în caz că Maria ar fi venit să investigheze și l-ar fi chemat 
pe unul dintre gardieni. 

— Ce vom face? spuse Helga. N-am ajutat niciodată la 
naşterea unui copil, dar voi? întrebă ea. 

Toate deținutele clătinară din cap. Două se ridicaseră 
să privească, să ajute, celelalte stăteau cu spatele, refuzând 
să se implice altfel decât păstrând tăcerea. În ochii lor, 
Sofie văzu frica pe care o împărtăşeau toate. Atât de multe 
lucruri ar putea merge prost la naştere... 

Sofie îi atinse umărul, cu mâinile tremurânde. 

— Eu... voi chema ajutoare. 
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— Nu, răsuflă Eva, deschizând ochii îngroziţi. 

— Kritzelei, n-avem încotro. Nu am făcut niciodată așa 
ceva și am văzut... 

Înainte de a-și termina vorba, avea ochii plini de 
imaginea tuturor ororilor pe care le văzuse la deţinutele 
subnutrite care năşteau în lagăr. 

— Geneva va şti ce să facă, cum să-i ofere bebeluşului 
cea mai bună şansă la viață, deși... 

Din nou, nu-şi termină vorba. Eva era perfect conștientă 
că bebeluşul ei se năștea prematur. 

Începu să plângă din nou, iar Sofie îi atinse părul. 

— Totul va fi bine, Kritzelei, minţi ea. 

Buzele Evei tremurau. Nu ştia de cât timp aştepta să 
nască, durerea era din ce în ce mai puternică, în timp ce 
contracțiile dureroase o străfulgerau la intervale din ce în 
ce mai scurte, Micuţul ei bebeluș era hotărât să se nască în 
seara aceea. 

Helga stătea în spatele ei, dându-i toată forţa pe care o 
mai avea. 

După un răstimp ce păru o eternitate, Eva simţi mâini 
reci pe frunte şi-și ridică privirea pentru a vedea ochii 
negri calmi ai Blockaltestei. Aceasta începuse să o dezbrace 
şi să-i examineze corpul. 

— Se va naște în curând, spuse ea. 

Aduseseră cu ele tot ce putuseră din camera Genevei, 
o foarfecă sterilizată într-un ceainic plin cu apă și câteva 
așternuturi curate. 

Cu Sofie pe post de asistentă, pe măsură ce zăpada 
începea să se aştearnă în straturi groase şi vântul urla afară, 
peste câmpiile pustii, ingenuncheară toate lângă Eva când 
bebeluşul ei veni pe lume într-unul dintre cele mai nedorite 
locuri de pe pământ. 
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Eva încercă să se ridice în capul oaselor ca să-şi vadă 
bebeluşul, iar Helga o reținu, ochii ei erau îngrijoraţi în 
timp ce toate se uitau la micuța dintre picioarele ei. Toate 
îi aşteptau strigătul. 

Care nu venea. 

Eva închise ochii, răsuflând repede. 

— Bebelușul a ...? 

— Verific, spuse Geneva, punându-și urechea pe pieptul 
micuţei, bătând-o uşurel, dar ea nu scoase niciun sunet — 
în curând urmau să afle că nu putea plânge. 

Bebelușul incăpu cu uşurinţă în mâinile Sofiei. Nu 
cântărea mai mult de două kilograme şi jumătate. 

— Respiră, spuse în cele din urmă Geneva. Trăiește. 

Eva trase adânc aer în piept. 

— Este fetiţă, gâfâi ea, zâmbind ușurată, cuprinsă de o 
bucurie neașteptată. 

Geneva încuviință, tăie cordonul ombilical, înfășură 
copila într-o cârpă şi i-o întinse Evei cu blândeţe. Proaspăta 
mămică se ridică în capul oaselor, chinuită de dureri, 
pentru a-și legăna bebeluşul. 

— Este incredibil de mică. Plămânii ei sunt foarte 
atrofiaţi, nu cred că poate plânge, spuse Geneva, cu ochii 
întunecaţi şi plini de compasiune. Nu sunt sigură dacă 
va supravieţui. Dar dacă o va face, s-ar putea să aibă alte 
probleme, oasele ei par foarte fragile. Îmi pare rău. 

Buzele Evei tremurară în timp ce îşi ţinea cu grijă 
bebeluşul la piept și se uita în jos la feţișoara ei perfectă, 
minusculă, regăsind trăsăturile lui Michal în miniatură, iar 
inima ei simţi că ar putea exploda de fericire. 

— Naděje, răsuflă ea. Vei trăi, voi avea grijă de asta. 
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Sofie atinse braţul prietenei sale, cu lacrimile curgându-i 
pe obraji. 
— Şi eu. 


Câteva ore mai târziu, Evei i se declanșase lactaţia. 
Era un miracol. Mai erau alte femei care născuseră la 
Auschwitz, dar fără lapte nu existase nicio modalitate de 
a-şi hrăni bebeluşii și moartea urmase la scurt timp. 

După ce-și alăptă fetiţa, amândouă adormiră, epuizate 
de noaptea lor lungă. 

Eva se trezi auzind zgomotul cizmelor care mărșăluiau 
pe afară şi strigătele brutale exprimate într-o germană 
zgomotoasă, furioasă. 

— Schnell! Repede. Alinierea! 

Gardienii le strigau să iasă afară. Evei i se strânse inima 
de frică. Pe neașteptate, gardienii intrară în barăci. 

— Oricine este capabilă să stea în picioare să se miște 
afară, repede! 

Acţionând rapid, Helga şi Sofie o ajutară pe proaspăta 
mămică să înfeşe bebelușul în haina Evei și-l lăsară pe 
priciul de sus. 

— Aici va fi mai în siguranţă, spuse Sofie. 

Eva nu era atât de sigură. Să-și lase singur bebelușul i 
se părea cel mai greu lucru de până acum. Dar să-l ia cu 
ea ar fi putut însemna moarte, dacă gardienii l-ar fi văzut 
sau auzit. 

Să stea afară în frigul înghețat, în stratul gros de 
zăpadă... fură cele mai lungi două ore din viața ei. Nu era 
un apel. Era altceva, ceva ce avea de-a face cu avioanele 
care zburau deasupra capului. În cele din urmă, când se 
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declanşă alarma aeriană, gardianul le spuse să se întoarcă 
rapid în baracă. Se agitară. Eva îngheţa de frig în rochia 
ei subţire, dar singurul lucru la care se putea gândi era 
Naděje. Oare micuţei îi era bine? 

Se repezi înăuntru, cu brațele și picioarele firave 
îngheţate, şi se duse direct la priciul de sus; cu braţele 
tremurânde, găsi mica grămăjoară netulburată. Fetiţa își 
băgase mânuța perfectă în guriţă şi avea obrăjori trandafirii. 
Trăia. Eva răsuflă uşurată, luptându-se cu un acces subit de 
greață, din cauza fricii. 

Îşi strânse micuța nou-născută la piept, legănând-o 
şi hrănind-o câteva momente mai târziu, nespus de 
recunoscătoare că-i putea oferi măcar atât. 

Dar ușurarea fu de scurtă durată. De-a lungul acelei 
zile reci şi lungi de iarnă, gardienii aveau să se tot întoarcă, 
strigându-le deținutelor să iasă la apel, să se alinieze afară 
în zăpadă și, imediat cum reîncepea atacul aerian, ele 
trebuiau să se întoarcă, înghețate și şocate, pe priciurile lor. 
După al treilea atac aerian, gardienii încetară să mai intre 
în barăci pentru a le chema să mărșăluiască prin frig și Eva 
decise să riște să rămână pe prici, lângă bebeluș. Multe 
dintre persoanele bolnave, vârstnice şi vulnerabile aleseră 
să aștepte şi ele înăuntru. 


Pe măsură ce zilele treceau, Eva încercă din răsputeri 
să-și ascundă bebeluşul de ceilalți. Acum era mai ușor 
pentru că unităţile de lucru se opriseră şi, fiind atât de frig, 
nimeni nu se aventura prea mult pe lângă baraca lor, decât 
pentru a merge la latrină sau pentru a mânca porţii mici 
din rațiile pe care le aveau la dispoziţie. Foamea devenise 
o adevărată problemă, era mai greu ca niciodată să obțină 
ceea ce aveau nevoie, 
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Într-o dimineaţă sumbră de ianuarie, când zăpada 
transformase totul în alb afară, Eva se întoarse de la 
Jatrină pe priciul ei, abia ținându-se pe picioarele firave, 
cu ochii încețoşaţi de oboseală şi de îngrijorare. O lăsase 
pe Naděje pe priciul cald și urcă acolo obosită și istovită, 
dorind doar să se cuibărească lângă micuță, s-o strângă la 
piept şi să adoarmă, încercând să-şi aline chinurile foamei 
care o sfâşiau, dar imediat gemu brusc, cuprinsă de o frică 
paralizantă. 

Priciul era gol. 
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Eva cobori rapid de pe prici, auzindu-și inima 
bubuindu-i în urechi, ochii ei scrutară baraca rămasă 
goală după toate raidurile; multe dintre femeile cărora li 
se ordonase să plece şi să-i urmeze pe gardieni nu se mai 
întorseseră niciodată. Să fi ratat vreun marș? 

— Ai văzut-o pe Sofie? o imploră Eva pe una dintre 
femeile de pe priciul de dedesubt. Sau pe Helga, este 
important... 

Femeia privi în sus şi arătă spre capătul barăcii. Spre 
camera Mariei. 

— Kapo dădea târcoale pe aici, ţi-a luat ceva de pe prici. 
Am văzut-o, 

Eva văzu negru în faţa ochilor în timp ce se îndrepta 
spre cămăruţa din capătul barăcii, destinată în exclusivitate 
Kapo-ului. Ea o găsi pe poloneză stând întoarsă cu spatele 
la ea. 

— Ce ai făcut! Unde este copila mea? strigă Eva. 

Ochii Mariei erau reci când se întoarse spre ea. Nadăje 
îi dormea în braţe, iar Eva răsuflă ușurată. 

Kapo o analiză pe Eva, apoi pufni disprețuitoare. 

— Chiar ești proastă. 

— Dă-mi-o! ceru Eva, apropiindu- se să o smulgă din 
braţele femeii, dacă era nevoie. 

Spre surprinderea ei, Maria i-o dădu. Avea o expresie 
supărată pe faţă. 

Pe măsură ce Eva o strângea la piept pe Nadzje, expresia 
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Mariei deveni resemnată în timp ce se uita la micuțul 
bebeluș din braţele Evei. 

— Dacă aș fi în locul tău, acum mi-aş lua adio de la ea... 
este mică, plăpândă. Probabil va muri în curând oricum. 
Dacă vrei, mă ocup eu, o voi scoate afară în zăpadă, o voi 
lăsa cu celelalte... 

— Celelalte? repetă Eva. 

Un strop de frică o determină să o privească pe poloneză, 

Maria îşi încrucişă braţele pe piept în timp ce-i explica. 

— Moarte. 

— Nu! strigă Eva, strângând-o pe Naděje la piept, cu 
lacrimile curgându-i şiroaie pe obraji. 

Maria scoase un sunet de neîncredere. 

— Uită-te la ea, proasto, va muri oricum, Nu-mi voi 
risca viața pentru ea. 

Maxilarele i se incleștară, iar expresia feţei i se îmblânzi 
ușor. 

— Nici n-ar trebui. Dacă gardienii se întorc și © găsesc 
şi află că nu le-am spus, oricum ne vor ucide pe toate trei: 
pe mine, pe tine şi pe copilă. 

Eva clătină din cap violent, încercând să înlăture 
cuvintele Mariei. 

— Te rog, Maria, te implor! Nu face asta. 

Maria clătină din cap. 

— Îmi pare rău, dar trebuie. 

— Nu, Maria! Eşti mamă, așa am auzit. Te rog, nu 
suport să-mi pierd copila. 

Gura Mariei se strâmbă într-un rictus de durere. 

— Mi-au ucis fiica. Nu mai sunt mamă. 

Ochii Evei îi implorară pe ai ei. 

— Eşti încă mamă... 

O lacrimă grea i se rostogoli de pe gene şi nu se obosi să 
o şteargă, în timp ce Naděje i se agită în braţe, trezindu-se. 
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O mângâie cu biândeţe pe spate. 

— Ai trecut deja prin asta. De ce ai vrea să faci ca şi 
altcineva să aibă parte de aceeași experienţă? Te rog, Maria. 
Nu-ţi pot salva copila, dar tu o poţi salva pe a mea. 

Maria se uită la Naděje cu o privire rece. 

— Nu-i voi anunţa, dar, dacă vin aici, nu voi minţi 
pentru tine, le voi spune despre ea. Nimeni nu a încercat 
să mă ajute, așa că ăsta e cel mai bun lucru la care te poți 
aștepta de la mine. 

Eva ascultă neincrezătoare cuvintele Kapo-ului, apoi 
ieși din cameră, cu o expresie sumbră. O va ucide pe 
Maria înainte de a-i permite să o trădeze pe Naděje în faţa 
gardienilor. 

Eva merse încet până la priciul ei, târându-și picioarele, 
pe cate le simţea de plumb. Se simţea ca şi cum ea însăși ar 
fi fost condamnată la moarte, asemenea unui deținut care- 
şi aștepta călăul să vină spre seară. Își strânse bebeluşul la 
piept şi urcă înapoi pe priciul ei. Nu-i spuse Sofiei ce se 
întâmplase. Nu putea. Prietena ei deja riscase foarte mult 
cu Meier, cu Geneva. Nu o va mai expune pericolelor. 

Afară, raidurile aeriene continuară, iar sunetul armelor 
și al bombardamentelor de artilerie se auzea din ce în ce 
mai aproape. Războiul se întorcea impotriva nemților, dar 
nu destul de curând. 

Două zile mai târziu, auziră zgomotul cizmelor 
oprindu-se în faţa barăcii lor. Eva îşi simţi inima bătând 
puternic. Se întorseseră! O luă pe Naděje și o ascunse sub 
haine, aproape de pieptul ei. Bebeluşul se foi, dar apoi 
rămase nemișcat, tăcut. 

O secundă mai târziu, gardienii erau înăuntru. Femeile 
se agitară tresărind speriate, ridicându-se în picioare, în 
grabă. Frica străbătu baraca, lăsând în urmă o duhoare 
înţepătoare. 
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— Schnell, repede, veniţi cu noi! strigă Hinterschloss la 
ihtrare. 

Eva se amestecă repede printre celelalte deţinute, 
aterizând stângace de pe prici, cu bocceaua ei mică la 
piept, astfel încât căzu în genunchi din cauza impactului, 
tresărind de durere. 

Ochii lui Hinterschioss scrutară repede baraca, 
oprindu-se să o privească o secundă, înainte de a trece mai 
departe, lovindu-le pe femei cu patul puștii și silindu-le să 
se grăbească. 

Eva se alinie repede lângă celelalte deţinute, cât mai 
departe de el, căutând-o frenetic pe Maria. Oare Kapo 
ar trăda-o? Era mai sigur să păstreze tăcerea? Trebuia să 
creadă c-ar putea-o convinge cumva. Nu o găsi pe Maria 
nicăieri în timp ce erau scoase afară în stratul de zăpadă. 

Deținutele care erau fragile sau care nu puteau sta 
în picioare fură abandonate. Ele mărșăluiră în noaptea 
înghețată și nu se opriră nici când genunchii li se 
scufundară în stratul gros de zăpadă proaspăt așternută. 
Eva îşi simți inima bubuindu-i în piept. La celelalte raiduri 
la care ea și Sofie nu participaseră, multe dintre deținutele 
care părăsiseră baraca nu se mai întorseseră niciodată. 

Mergând în spatele Sofiei, Eva nu se putu abţine să nu se 
teamă când fură conduse în jos, către un tunel. Bebeluşul 
i se răsuci sub palton și ea îl linişti cu o mângâiere blândă. 

—  Opriţi-vă, strigă Hinterschloss, luminându-le 
chipurile cu lanterna, în timp ce se întorcea spre capătul 
șirului. 

Evei îi tremurau picioarele de frică. O vreme, 
Hinterschloss rămase privindu-le atent pe toate deţinutele, 
ochii lui reci și cenușii poposind asupra ei pentru o clipă, 
apoi el merse mai departe spre capătul șirului. 
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— Mergeţi mai departe, mișcaţi-vă! porunci el, 
împingând-o pe una dintre femei, ceea ce o făcu să ea se 
împiedice. 

Lanterna se stinse și Eva oftă ușurată, mutându-și uşor 
grămăjoara din braţe. 

Brusc, îi simţi mâna brutală pe umăr și respiraţia urât 
mirositoare înainte să-l vadă. Ea ridică privirea în tunelul 
întunecat, observând faţa lui Hinterschloss aflată la câţiva 
centimetri de a ei, iar gura lui se strâmbă într-un rânjet 
diabolic. În spatele lui văzu umbra unei fețe înspăimântate, 
Maria. Eva se simţi de parcă ar fi fost stropită cu apă 
îngheţată. Oricât de furioasă și de speriată fusese, o parte 
din ea crezuse, în mod naiv, că Maria nu o va trăda, în 
ciuda cuvintelor ei. Kapo îi evită privirea şocată. 

— Să vedem ce avem aici, spuse Hinterschloss, 
întinzându-se furios să-i smulgă bebelușul din braţe. 

Eva îşi retrase braţul violent, iar el scoase pistolul, 
uitându-se peste umăr la Kapo. 

— Asta o caută cu lumânarea de multă vreme, spuse el 
răutăcios. Mica noastră traducătoare. Se află întotdeauna 
acolo unde n-ar trebui şi-şi desface și picioarele. 

Scuipă pe jos, apoi rânji la ea. 

— Curvă murdară! 

Trase piedica pistolului. Sunetul răsună puternic în 
tunelul întunecat și se auziră respiraţii ascuţite. Ochii îi 
sclipeau periculos. 

— Ar fi trebuit să fac asta din ziua în care te-am întâlnit. 

— Nu! strigă Sofie în spatele ei. 

Maria privi în altă parte, cuprinsă de remuşcări, 
neîndrăznind să se uite direct în ochii Evei. 

— Îmi pare rău, spuse ea, atât de încet, încât Eva nu era 
sigură dacă nu cumva îşi imaginase. 
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— Ce se întâmplă? strigă Meier, aflat la celălalt capăt al 
tunelului. 

Când Hinterschloss se întoarse să-i răspundă, Eva 
se repezi brusc după pistol. Sofie se grăbi să o ajute și 
fu împinsă înapoi. Pistolul căzu pe jos şi atât Eva, cât și 
Hinterschloss se aruncară după el. Degetele Evei erau la 
câţiva centimetri de armă, dar mişcările îi fură împiedicate 
de bebelușul pe care-l ținea în braţe, spre deosebire de 
gardianul mai puternic, mai în formă, care o lovi cu 
piciorul, în timp ce punea mâna pe pistol. Dintr-odată, se 
auzi o trosnitură puternică şi Hinterschloss se prăbuși în 
genunchi, cu sângele șiroindu-i pe tâmplă. Eva privi în sus, 
şocată, şi o văzu pe Sofie stând în spatele lui cu un bolovan 
în mâini. 

Se auziră urale în timp ce grupul jigărit al deţinutelor 
îl văzu pe gardian zăcând întins pe jos, cu faţa în mizerie. 
Dar uralele se transformară repede în ţipete, la auzul unei 
împușcături care explodă în aerul rece, intunecat, lăsând în 
urmă o dâră de fum. 

Eva privi îngrozită, cu încetinitorul, cum prietena ei se 
prăbuşea, şocată din cauza trădării lui Meier, cum aluneca 
în genunchi şi cum sângele i se întindea pe piept. 

— Nu! strigă Eva, alergând să o prindă pe Sofie. 

Maria o urmă și fu împinsă înapoi cu furie de Helga, 
care ţipă: 

— Pleacă de lângă ea! 

Spre surprinderea tuturor, Kapo se retrase, având o 
expresie de regret întipărită pe faţă. 

Eva privi în agonie cum Sofie se prăbușea, iar viaţa i se 
scurgea din vene. 

Helga făcu un pas înainte. 

— Dă-mi-o pe Naděje, şopti ea. 
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Eva nu răspunse, iar bătrâna i-o desprinse pe copilă din 
braţe. Se aplecă să-i asculte plămânii. 

— Bebelușul este bine, spuse ea atingând ușor umărul 
Evei, în timp ce Eva îngenunchea în faţa prietenei sale, 
încercând cumva să oprească șuvoiul de sânge cu mâinile 
ei. 

Nu reușea să vadă; avea ochii impăienjeniţi de lacrimi. 

— Ajut-o, te rog, strigă Eva, plângând în hohote, cât era 
ca de firavă. 

Nu o putea pierde pe Sofie! 

Meier stătea împietrit la câţiva metri distanță de locul 
unde o împuşcase pe femeia pe care susținuse că o iubea, 
având întipărită pe faţă o expresie de neîncredere. Pușca 
mitralieră era încă aţintită în direcţia lor. 

Eva îşi legănă prietena la piept. Faţa Sofiei era albă 
ca zăpada şi un firicel subțire de sânge i se prelinse pe 
buze în timp ce încerca să vorbească. Eva îi şterse buzele 
însângerate. 

— Vei fi bine, Sofie, vei supravieţui, minți ea, sperând. 

Respirația Sofiei era subţire şi neregulată. 

— Îmi va fi dor de tine, Kritzelei, spuse ea. Găseşte-] pe 
Tomas pentru mine. 

— Îl vom găsi împreună, așa cum am promis, strigă 
Eva, ţinând-o strâns, dar trupul Sofiei zăcea deja moale în 
braţele ei, iar viaţa din ochii întunecaţi i se stinse. 

Eva urlă, imbrăţișând-o strâns, 

— Intoarce-te la baraca ta, porunci Meier. Mă voi ocupa 
eu de cadavru. 

Eva se aruncă spre Meier, gata să-l sfâșie. Maria o prinse. 
Kapo era puternică și îi opuse rezistenţă, chiar în timp ce 
Eva încerca să o atace pe ea, în locul gardianului. 

— Opreşte-te, şuieră ea. Vei fi ucisă! 
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— Exact ce îţi doreai! strigă Eva, dar Kapo continua s-o 
ţină strâns, fără s-o slăbească. 

Eva era slăbită, iar corpul ei mic și subnutrit nu putea 
face faţă siluetei masive, bine hrănite a Kapo-ului. 

După un timp, Meier clătină din cap. Ochii lui albaștri, 
plini de regret, căzură pe trupul neînsuflețit al Sofiei. 
Îngenunche lângă ea, apoi îi luă mâna, tremurând când o 
ridică spre buzele lui. Închise ochii şi clătină din cap. 

— Nu am vrut să fac asta, şopti el. 

Arăta de parcă ar fi îmbătrânit zece ani în câteva 
secunde. Aruncă o privire în sus în timp ce îi dădea ordin 
Mariei și ochii lui albaștri erau umezi. 

— Ia-o pe Eva de aici. Bebeluşul poate rămâne cu ea. 
Oricum va muri în curând. 

Apoi, foarte încet, în timp ce se întorcea să-i mângâie 
chipul Sofiei, ţinându-și ochii închiși, deţinutele îl auziră 
spunând: 

— Asta e ceea ce şi-ar fi dorit. 

Kapo încuviinţă. În timp ce era obligată să o ducă pe 
Eva inapoi la baracă, ea îi șopti: 

— E ziua ta norocoasă. 

Eva reuşi să-și elibereze o mână pentru a o plesni pe 
Kapo peste faţă. Primi un pumn și văzu numai stele negre 
după aceea, în timp ce leșina. 


+ 


Câteva dintre celelalte femei o transportară înapoi 
la baracă - erau bolnave, fragile și dură mult mai mult 
decât în mod normal. Helga îi purta bebeluşul în braţe, 
legănându-l la piept. Naděje adormise, ignorând oroarea 
care o înconjura. Helga îi mângâie fețişoara cu un deget 
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noduros. Așa era cel mai bine. Una dintre celelalte femei 
se uită la bebeluşul din braţele bătrânei și clătină din cap. 
— Biata femeie, toate astea pentru o păpușă. 
Nu credea că grămăjoara de la pieptul ei era un bebeluș 
adevărat. 


Când Eva își reveni, era din nou pe priciul de sus cu 
alte femei, iar Nadăje era înfășurată într-o pătură lângă 
eu. Capul îi plesnea de durere acolo unde Maria o lovise 
cu pumnul, dar tot ce putea face era să geamă din cauza 
suferinței din inima ei când îşi aminti ce se întâmplase. 

Helga îi dădu o felie de pâine neagră şi Eva o mâncă 
fără să o vadă, fără să-i simtă gustul, doar de dragul fiicei 
sale, mulţumindu-i bătrânei pentru bunătatea ei. Helga o 
mângâie pe spate. Ea nu îi transmise condoleanţe, nici nu 
pretinse că situaţia avea să fie mai bună cu timpul, iar Eva 
îi fu recunoscătoare. 

Pe măsură ce zilele treceau într-o mare de durere, 
deţinutele erau strigate afară. Încă o dată, celor capabile să 
meargă li se spunea să participe la marş. 

— Schnell! Repede! 

Sute de deţinute se amestecau afară în gerul cumplit 
pentru a începe ceea ce mai târziu avea să fie cunoscut sub 
numele de marșurile morții!!. 

11 în ultimele luni ale războiului, când Aliaţii înaintau dinspre 
vest, iar sovieticii dinspre est, nemții știau că nu va mai dura 
mult până când vor fi nevoiţi să se predea. SS-ul a decis atunci să 
abandoneze lagărele de concentrare şi să şteargă urmele crimelor 
comise acolo. Zeci de mii de deţinuţi au fost evacuaţi din lagărele 
din Polonia şi estul Germaniei, în timp ce alții, câteva mii, au fost 
uciși rapid în lagăre. 

Evacuarea lagărelor s-a făcut rapid, fără nicio încercare de a uşura 
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Persoanele bolnave şi bătrâne rămaseră în urmă. Încă 
o dată, Eva privi cum niciun gardian nu intra în baracă să 
le forțeze să iasă afară; ea o ţinu pe Naděje la piept, închise 
ochii și oftă. 

Lângă ea, Helga spuse: 

— Nu te duci? 

Eva clătină din cap. Ultima dată când se dusese, aproape 
că muriseră. 

Helga incuviinţă. Bătrâna avea ochii holbaţi de groază. 
Era și ea slăbită, fragilă şi obosită. Dădu din cap. 

Nimeni nu intră să le verifice. Poate că gardienii îşi 
imaginaseră că oricum aveau să moară în curând de foame. 
Era posibil. Terminaseră ultima pâine. 

Le priviră plecând pe celelalte deţinute. Faptul că 
aleseseră să rămână în baracă se dovedi o decizie majoră, 
care le salvă viața. 


drumul prizonierilor. Aceştia erau deja slăbiţi, epuizați de anii de 
foamete şi de violenţe la care fuseseră supuşi, dar au fost obligaţi 
să mărșăluiască spre vest zeci de kilometri, apoi au fost urcați in 
trenuri, în care au călătorit zile întregi fără apă sau mâncare. Cu 
toate acestea, pentru unii dintre ei, această evacuare era ultima 
şansă la viaţă, știind că cei lăsaţi în urmă aveau să fie uciși. 
Marșurile Morţii, cum au fost denumite marşurile prizonierilor 
evacuați, au făcut foarte multe victime. Numai de la Auschwitz, 
până la o cincime dintre deținuții evacuaţi au murit pe drum. 
(n. tr.) 
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Se treziră în linişte. Nu lătrau câini. Nu se auzeau cizme 
mărşăluind pe afară. Zgomotul de fundal al miilor de ființe 
umane care se agățau cu disperare de viața lor dispăruse. 

Era doar linişte. O linişte ciudată, pe care Eva nu o 
mai auzise de luni, dacă nu chiar de ani buni. Barăcile 
erau aproape goale, singurele lăsate în urmă erau siluetele 
scheletice, cu un picior în groapă. 

Helga se întoarse de afară, târându-și picioarele spre 
prici, cu ochii mari de uimire. 

— Au plecat! răsuflă ea ușurată. 

— Au plecat? șopti Eva, ieşind de pe prici, cu Naděje la 
piept, simțind nevoia să vadă cu ochii ei. 

Eva se înfăşură într-o jachetă subțire, își acoperi 
bebelușul și-și croi drum afară pentru a privi. 

Nu era nimeni acolo. 

Niciun proiector nu lumina lagărul. Niciun picior de 
nazist care să mărșăluiască. Turnurile de pază erau goale. 
Fuseseră abandonate în voia sorții. 

Vestea că nemţii plecaseră era asemenea primei raze de 
soare ivite după cea mai lungă iarnă. Eva își privi bebelușul, 
aflat încă în mod miraculos în viaţă, în ciuda dimensiunilor 
sale reduse — plămânii ei slabi încă nu reușeau să scoată 
mai mult decât un scâncet subţire —, și îi sărută obrajii fini, 
O lacrimă, de data asta de uimire și bucurie amestecată cu 
regret, i se rostogoli pe obraz. 

Îi era dor de prietena ei, mai mult ca niciodată. 
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— O, Sofie, doar câteva zile şi am fi fost libere, împreună. 

Ea îşi ridică privirea, dincolo de gardul din sârmă 
ghimpată și, pentru prima dată, văzu dincolo de el şi jură: 

— ÎL voi găsi pe Tomas, așa cum ţi-am promis. Î voi 
creşte — îi voi creşte pe copiii noştri împreună. 


Deţinutele abandonate în barăci erau pe patul de 
moarte. Chiar dacă torţionarii lor plecaseră în sfârşit, 
supraviețuirea se dovedea mai dificilă decât oricând. 
Avioanele sovietice bombardaseră fabrica din apropiere și 
nu exista electricitate sau apă. Cele care puteau merge — ca 
Eva — trebuiau să apeleze la ultimele lor provizii pentru a 
supraviețui, pentru a continua să lupte. Părea incredibil de 
crud că atât de mulţi dintre oamenii care se agățaseră cu 
disperare de viață acum începeau să moară. 

Eva fu surprinsă să afle că Maria era una dintre cele 
care rămăseseră, În scurt timp, ajunsese palidă și slăbită și 
schimbarea fu şocantă, Eva bănui că suferea de tifos. Kapo 
rămase în camera ei, iar ele o lăsară în pace. 

O privi pe Helga și-i spuse: 

— Încă nu s-a terminat. Trebuie să fim puternice. 
Găseşte mâncare. Haine. Apă. 

Helga încuviinţă. 

— Şi trebuie să scoatem moartele din baracă. 

Asta era partea cea mai grea, fiind nevoite să mute 
cadavrele deţinutelor care muriseră peste noapte. Şi erau 
multe. 


Împreună pătrunseră în Kanada și găsită grămezi de 
haine curate, pantofi, şosete și pături acceptabile. Pentru 
prima dată după mulţi ani, Eva avea cizme adecvate care îi 
ţineau picioarele calde. Sentimentul era minunat. 
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Aduseră înapoi în baraca lor pături și haine şi le 
împărţiră cum putură. 

La început, pentru a-și potoli setea, topiră zăpada, dar 
în curând ajunseră să spargă gheaţa dintr-un iaz îngheţat 
din apropierea porţilor lagărului. Fu o muncă grea, care-şi 
spuse cuvântul. 

Maria zăcea bolnavă, era aproape moartă, în cămăruța 
ei. Protestă când celelalte deţinute începură să-i ia lucrurile, 
consumându-i ultimele provizii, dar era prea slăbită pentru 
a le putea împiedica. 

Privind-o cum zăcea palidă şi slăbită pe pat, cu febră, 
Eva nu se putu abţine să nu simtă că poate plătise pentru 
trădarea ei. 

Când intră în cameră să aducă o găleată, scâncetul slab 
al Mariei o făcu să se întoarcă. 

— Eva, te rog, Am nevoie de medicamente. Cred că este 
tifos. Te rog, Eva. Te rog să-ţi amintești că te-am ajutat. 

Eva se întoarse să o privească, încruntându-se. 

— Tu m-ai ajutat? 

— Da, aşa ai bebelușul, pentru că eu ţi-am permis să-ţi 
întâlneşti soţul. Poţi să mă urăști dacă vrei, dar dacă n-aş 
fi fost eu... 

Se opri şi începu să tuşească, șuierând în timp ce cădea 
pe spate, pe salteaua subţire. 

— Da, ai făcut asta. Dar doar pentru că ai fost bine 
plătită. 

Kapo primise pachete cu mâncare pe care Sofie și Eva 
reușiseră să le șterpelească și, deşi luase mâncarea, nu 
promisese că o va proteja, ci doar că va păstra tăcerea. Până 
la urmă, nici măcar acea promisiune nu şi-o ținuse, nu-i 
aşa? Şi asta dusese la moartea celei mai bune prietene a ei. 

— Te rog, Eva, voi muri dacă cineva nu mă ajută. 
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Eva îşi încleştă maxilarul și se răsuci pe călcâie, gata să 
plece, replicând: 

— Da. Toate suntem în aceeaşi situație. 

Împreună cu două dintre celelalte femei mai puternice, 
sparseră un dulap din bucătărie şi rămaseră uimite să 
găsească pe fiecare raft pâine neagră, precum și brânză și 
gem. Punându-şi bunurile în saci grei, le târâră înapoi în 
baracă, iar cele care putură sărbătoriră înfruptându-se din 
mai multe alimente decât avuseseră parte în ani întregi. 

Stomacul Evei era atât de mic, încât ea se sătură imediat 
după două felii de pâine, dar mai înghesui o bucată groasă 
de brânză pentru mai multă siguranță, gândindu-se ironic 
că lactatele i-ar putea stimula în continuare lactaţia, în 
timp ce o alăpta la sân pe Naděje, care-şi ţinea mânuţa 
lângă inima Evei. 

— Asta e, iubito, spuse ea. Vom fi puternice împreună. 

— Unde pleci? întrebă Helga în timp ce Eva stătea- pe 
marginea priciului, cu picioarele atârnându-i pe podea. 

Ea se hotărâse, apoi i-o întinse pe Naděje bătrânei şi se 
ridică în picioare. 

— Mă voi întoarce în curând. 

Îşi băgă mâinile în buzunarul hainei groase şi 
confortabile cu guler din blană, pe care o găsise la Kanada, 
și își îndreptă spatele în timp ce mergea spre cămăruța din 
capătul barăcii. 

— Poftim, spuse ea întinzându-i Mariei cele două felii 
de pâine şi un flacon de antibiotice pe care-l găsiseră în 
grămada din depozit. 

Maria încercă să se ridice, iar Eva se apropie fără tragere 
de inimă s-o ajute. 

— Mulţumesc, spuse Maria, deschizând flaconul de 
antibiotice și înghițind o pastilă. 
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Păru să-i ia o veșnicie, fiind foarte slăbită. 

— Îmi pare rău pentru prietena ta, recunoscu ea în cele 
din urmă. Mi-a plăcut de ea. Nu mi-am dorit niciodată să 
se întâmple asta. 

Eva încuviinţă, ştergândii-și o lacrimă, Se ridică să plece 
şi Maria spuse: 

— Sofie s-ar fi bucurat că m-ai ajutat. 

Eva se întoarse să o privească şi o luă în derâdere, 
zâmbindu-i amar. 

— Nu, nu s-ar fi bucurat. Ea mi-ar fi spus: „Kritzelei, 
eşti o proastă, era gata să te omoare”, 

Maria o privi surprinsă. 

— Şi atunci, de ce m-ai ajutat? 

— Nu te voi putea ierta niciodată că i-ai provocat 
moartea, dar, cel puţin, nu-ţi voi avea moartea pe conștiință. 
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Eva se trezi auzind zgomotul maşinilor, al tancurilor 
blindate şi apoi al strigătelor şi al focurilor de armă. 

— Trezeşte-te, îi şuieră Helgăi. Trebuie să ne ascundem. 

La şase zile după ce plecaseră, nemţii s-au întors. 

Helga o privi îngrozită, simțind fiori reci pe şira spinării, 
și părul ei deşirat i se înfioră de teamă. 

— S-au întors să ne extermine! 

— Poate, spuse Eva. Nu voi lăsa să se întâmple una ca 
asta. 

Se furișară afară din baracă, dar se retraseră când 
îi observară, în depărtare, pe gardieni mărşăluind. În 
zăpadă zăceau cadavre proaspete, iar ele o văzură pe Maria 
împleticindu-se încet pe lângă ele, ieșind afară. 

— Întoarce-te, nu fi proastă! spuse Eva. 

Dar fosta Kapo continuă să meargă desculţă prin 
nămeţi. Hainele îi atârnau pe ea ca un sac, slăbise mult în 
ultimele săptămâni, din cauza bolii și a pierderii poziţiei 
sale privilegiate în faţa gardienilor. Ea se clătină, probabil 
delira, încercând să-i cheme pe gardienii care se aflau la o 
oarecare distanță în faţă. Buzele ei subțiri crăpate strigau: 

— Ajutor! 

Unul dintre ei se întoarse. Se auzi o împușcătură şi 
Maria se scufundă într-o baltă de sânge, care înroșea 
zăpada proaspătă. 

Eva şi Helga își înăbușiră un geamăt. Gardienii merseră 
mai departe, fără să se deranjeze să privească înapoi, 
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împuşcând fără să fie pedepsiţi orice prizonieri rătăciți pe 
care îi întâlneau în drumul tor. Eva și Helga se înghesuiră 
chiar dincolo de pragul uşii, ascunse de privirile lor. 

În depărtare, se auzi sunetul unei explozii. 

— Aruncă în aer celelalte crematorii, bănui Helga. 

Priviră şocate cum nemții se urcau înapoi în maşinile 
lor blindate şi plecau. 

— Crezi că se vor întoarce? întrebă ea. 

Eva o privi, strângându-și bebeluşul la piept. Privirea 
ci căzu pe trupul neînsufleţit al Mariei, care se răcea în 
zăpadă. 

— Nu ştiu. 

Avuseseră noroc că scăpaseră cu viaţă, dar rămăseseră 
blocate acolo. Nemţii poate că părăsiseră Auschwitzul, 
dar încă se luptau în apropiere cu sovieticii. Deocamdată 
războiul nu se terminase şi, până când nu se întâmpla acest 
lucru, ele nu îndrăzneau să rişte să plece. 

Două zile mai târziu, în timp ce Helga şi alte două femei 
mergeau să scoată mai multă gheaţă din iaz, cărând găleți 
grele în braţe, văzură la porţile lagărului ceva ce părea un 
urs. 

Eva fu surprinsă când mai mulți dintre ei începură să 
apară. În cele din urmă, își dădu seama că erau bărbaţi, 
îmbrăcaţi în mantouri largi. 

— Sunt rușii! exclamă cu bucurie una dintre femei. Au 
venit să ne elibereze! 


Eva îi privi cum se îndreptau spre lagăr, salutându- 
le pe femeile care li se prăbuşeau în braţe, plângând și 
îmbrăţișându-i cu bucurie. Erau politicoși şi amabili, 
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calități care după atâţia ani de brutalitate li se păreau 
bunătatea însăși. 

Unul dintre bărbaţi, care avea o cicatrice lungă şi 
subţire pe faţă, chiar sub ochiul stâng, şi nişte ochi albaştri 
uimitori, o privi şi spuse într-o germană stricată: 

— Când am venit aici, credeam că sunteţi toate fantome. 

În curând se aprinseră focuri și soldaţii le invitară să se 
încălzească la flăcări. Și le împărțiră mâncarea lor cu dragă 
inimă. Nu-şi dădură seama că acea bunătate avea să ducă la 
pierzania unora dintre acele biete femei atât de înfometate 
şi de subnutrite, încât trupurile lor nu ştiau cum să facă față 
excesului de grăsime; multe au ajuns să moară din cauza 
diareei, deoarece nu puteau digera noua hrană. 

Eva privi îngrozită cum tot mai multe femei din barăci 
se îmboinăviră, plângându-se de crampe la stomac, 
trupurile lor epuizate cedând chiar acum, când ele erau 
atât de aproape de libertate. 

— Nu mânca mâncarea lor, i spuse ea Helgăi. Indiferent 
cât de mult ne dorim, cred că ne îmbolnăvește. Mulţumeşte- 
te doar cu pâine şi brânză. 

— Kritzelei, se plânse Helga. Doar nu crezi câ ne 
otrăvesc, mâncăm aceeaşi mâncare ca ei. 

Pentru Eva, să poarte în continuare pseudonimul pe 
care i-l dăduse Sofie era atât o mângâiere, cât şi un chin. 

— Nu ne otrăvesc, dar mâncarea este poate prea bogată 
în grăsimi. 

Helga încuviinţă. Văzuseră prea multe deținute murind, 
după o masă copioasă. Avea să fie atentă. 


Soldatul cu cicatrice continuă să revină la baracă, 


dorind să discute cu femeile. Era curios în legătură cu 
supravieţuitoarele. Tuturor le fu greu să-i explice ce se 
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întâmplase, Să vorbească despre ceea ce făcuseră nemții. El 
părea cel mai interesat de copil. 

— A fost... unul de-ai lor? întrebă el cu blândeţe. 

Eva clătină din cap. 

— Nu, este al soţului meu. Noi ne-am regăsit aici. 

EI o privi cu ochii albaştri solemni. 

— Ei bine, acesta este primul lucru bun pe care l-am 
auzit despre acest loc. Mă bucur, 

Ea încuviinţă. 

— Eu sunt Stanislav, se prezentă el. 

Eva îi privi cu atenţie şi apoi îi întinse mâna. 

— Eva. 

Stanislav și salvatorii lor erau soldaţi din armata 60-a de 
infanterie a Frontului I Ucrainean. El crescuse în Odessa, 
un oraş frumos de la Marea Neagră, așa spunea. Era 
căsătorit, avea doi băieţei, dar acasă, în viaţa de zi cu zi, 
fusese profesor de literatură. 

— Aici literatura nu mi-e de niciun folos. Dar uneori le 
spun oamenilor poezii. 

— Ajută? 

Își înclină capul. 

— Uneori. 

Ea îşi ridică privirea spre el şi îi spuse: 

— Tennyson, „Taxa de Brigadă a Uşorilor”. O poezie 
englezească pe care am învăţat-o la școală. Tatăl meu a vrut 
să învăţ limba engleză, explică ea, simțind o înţepătură de 
durere când se gândi la el şi la familia ei, la vechea sa viaţă, 
când astfel de lucruri păreau să conteze. Doar atâta ştiu 
despre Ucraina. 

Stanislav se încruntă. 

— Nu cunosc poezia asta, spuse el. 
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Eva recită poezia despre uciderea inutilă a şase sute de 
bărbaţi cărora un comandant nebun le ordonase să lupte în 
bătălia de la Balaclava din Războiul din Crimeea din 1854, 
chiar dacă moartea era iminentă: „...Cineva a greșit. Nu 
trebuiau să se justifice, nu aveau de ce. Misiunea lor era să 
lupte și să moară în Valea Morții, cei șase sute de soldați 
călare.” 

Eva nu se putu abţine să nu se gândească la faptul că şi 
nemţii urmaseră tot un comandant nebun. 

Până la sfârșitul acestui război ei erau precum cei șase 
sute de soldaţi care așteaptă şi speră că, în cele din urmă, 
noii lor gardieni îi vor conduce spre victorie, spre libertate. 
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Helga şi Eva reușiră să găsească o cameră departe de 
barăci şi-şi petrecură prima noapte dormind în paturi 
adevărate, după ani întregi. 

Pe măsură ce-şi recăpătau forțele, începură să se 
gândească, să-şi imagineze cum şi-ar putea reface viaţa. 
Eva avea un singur gând și acela era să se întoarcă la Praga. 
Pentru a afla ce se întâmplase cu familia ei. După aceea 
avea să-şi țină promisiunea făcută Sofiei, avea să-l găsească 
pe Tomas cumva. 

Pentru Helga, libertatea costa scump. Nimeni din 
familia ei nu mai trăia. 

— Toți sunt morţi, spuse ea cu lacrimi în ochi. Părinţii 
mei au murit când eram mică. Eram singurul lor copil. 
Soţul meu și cei doi fii ai noștri erau viața mea, iar eu am 
văzut cum au fost împuşcaţi în ziua în care am ajuns aici. 
De aceea aproape renunțasem să mai sper. Nu mai am pe 
nimeni, 

Eva se întinse şi o strânse de mână. 

— Mă ai pe mine. 

Helga o privi. 

— Nu pot locui cu tine. 

— De ce nu? 

— Pentru că... familia ta... ? 

— Helga, dormim una lângă cealaltă de doi ani. Acum 
tu eşti familia mea. 

Bătrâna îşi şterse o lacrimă, atinse mânuţa Nadăjei şi 
încuviinţă. 
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Unele dintre celelalte femei au vrut să se ducă la 
Auschwitz I, pentru a vedea dacă bărbaţii lor erau în viață 
- mulţi dintre soldaţii sovietici mergeau şi ei acolo şi se 
credea că era mai sigur decât la Birkenau, în cazul în care 
nemţii se întorceau. Fu un marş lung, interminabil, prin 
zăpadă, iar Eva trebui să o ajute pe Helga să depăşească 
momentul. Era mai puternică acum, dar amândouă erau 
îngrozitor de slabe şi de vulnerabile. Chiar și mâncând pe 
săturate, pentru multe dintre fostele deţinute avea să mai 
dureze mulţi ani până să-şi revină pe deplin, dacă aveau să 
reușească asta vreodată. Din punct de vedere fizic erau în 
stare, însă viața lor se schimbase pentru totdeauna. Nu mai 
erau aceleași ca atunci când ajunseseră acolo. La 26 de ani, 
Eva se simţea ca o femeie în vârstă. 

Când ajunseră la Auschwitz I, supraviețuitorii fură 
bucuroşi să-i vadă. Îi întâmpinară călduros. În mulţime, 
Eva îl găsi pe Herman și se îmbrățișară mult timp, 

— O, sunt atât de bucuros să văd că trăieşti! strigă el. 

— Nu doar eu, spuse ea şi îi arătă bebelușul la a cărui 
sosire pe lume contribuise şi el într-o mică măsură. 

Herman rămase cu gura căscată. 

— Eal lui Michal? 

Ea dădu din cap şi bătrânul se uită la bebeluș, în 
timp ce bărbaţii din jurul lor vorbeau cu celelalte femei, 
întrebându-le despre soțiile lor. Unii plângeau, mulţi 
schimbau zâmbete calde. 

Eva şi Helga dormiră în fosta cămăruță a Kapo-ului, în 
baraca bărbaţilor. 

Herman venea des în vizită, aducând orice fel de 
mâncare putea găsi. 

— Ai fost întotdeauna atât de generos, mulţumesc, 
spuse Eva în timp ce mânca salamul pe care el i-l oferea. 

— Este de la ruşi, spuse el. 
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Foştii deţinuţi îi priveau cu neîncredere pe sovietici. 
Adevărul era că viețile lor erau în mâinile acestora. Simţeau 
că puteau avea încredere în ei, dar, după toate nenorocirile 
prin care trecuseră, nu puteau fi siguri în cine sau în ce să 
mai aibă vreodată încredere. 

În cea de-a treia seară petrecută în noul lor lagăr, Eva 
trecu pe lângă Stanislav, care stătea lângă foc. Îşi ţinea 
mâinile întinse deasupra flăcărilor. 

— Eva, strigă el, iar ea se opri. i-ar plăcea să bei o 
cafea? 

Eva o legăna pe Nadšje la piept. Și copila ei era incă 
prea mică, dar mai crescuse puţin și părea mai puternică. 
Ea trebuia totuşi să poată plânge cu adevărat, însă, dincolo 
de scurte respirații șuierătoare, plămânii mici erau prea 
fragili. 

— Mi-ar plăcea, mulțumesc. 

Ea îl privi cum așeză un ibric de tinichea pe cărbunii 
aprinşi, apoi puse în ibric câteva linguriţe de cafea proaspăt 
măcinată. Oftă de plăcere în timp ce aroma bogată de cafea 
pătrunse în aerul afumat. 

— Au trecut câţiva ani de când n-am mai băut cafea 
adevărată, mărturisi ea. 

El încuviință. 

— Îmi închipui, ai fost departe de lumea exterioară 
mult timp. 

Flăcările îi luminară cicatricele de pe faţă, iar privirea sa 
albastră se întoarse spre ea. 

— De fapt, chiar la asta mă gândeam când ai trecut 
pe aici. Vei avea nevoie de un certificat de naştere pentru 
bebeluşul tău. Te pot duce mâine în oraş. 

Eva clipi. Un certificat de naştere. 

— De aici? 

— Vei avea nevoie de el. 
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Eva se uită la Naděje. 
— Născută la Auschwitz, asta da moștenire. 


Stanislav se ţinu de cuvânt și, de dimineață, Eva călători 
împreună cu el și cu Helga în oraș. 

— Trebuie să fim atenţi, nemţii au părăsit lagărul, dar 
încă sunt în oraş. Stai lângă mine, spuse el atingându-și 
puşca. 

Se îndreptară spre micul tribunal, prezența soldatului 
ucrainean provocând neliniște într-un grup de funcţionari 
care-şi scăpară dosarele din mâini imediat ce nou-veniţii 
intrară în sală. 

— Ce se întâmplă? Nu avem nimic pentru voi! strigă 
unul dintre bărbaţi. 

— Nu vrem probleme, spuse Helga. 

Funcţionarul râse, iar Stanislav se încruntă. 

— Avem nevoie de un certificat de naştere, 

— Nu putem face asta, nu fără... 

Stanislav făcu un pas înainte. 

— Acest bebeluş s-a născut în acel lagăr căruia i-aţi 
permis să continue să existe ani întregi, recunoașteţi că 
măcar atâta lucru puteţi face. 

Privirea funcţionarului trecu de la bărbatul înalt și 
bărbos la siluetele scheletice ale Helgăi și Evei și la micuțul 
bebeluş din braţele ei şi incuviinţă. 

— Nu vrem probleme, veniţi cu mine. 

Eva plecă de la tribunal având un certificat de naştere 
semnat, nașterea Nadějei fiind înregistrată pe 6 ianuarie 
1945. Oficial se numea Naděje Sofie Adami, iar locul ei de 
naştere era Oświęcim. Îl privi şi se încruntă. 

— Ar trebui să scrie Auschwitz, spuse ea, dar 
funcţionarul a declarat că nu este un loc oficial. Nici iadul 
nu este, dar ştim cu toţii ce inseamnă, am trecut pe acolo. 
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Toată noaptea ascultară cu frică focurile de armă 
şi rafalele de explozii ale artileriei. La primele ore ale 
dimineţii, Stanislav intră în baracă. Soldatul era îmbrăcat 
în mantoul lui gros şi avea o expresie sumbră pe buze. 

— Ne gândim că va fi mai sigur să vă ducem pe toate 
în spatele liniilor sovietice. Nemţii vin înapoi. Credem c-ar 
putea încerca să arunce în aer acest loc. Plecăm astăzi. 

Eva şi Helga schimbară priviri înspăimântate. Niciuna 
din ele nu voia să moară acum, nu când erau atât de 
aproape de libertate. 

Îşi strânseră puţinele lucruri pe care le mai aveau și, 
împreună cu celelalte supraviețuitoare, ieşiră în zorii reci 
ai dimineţii de februarie. Multe dintre fostele deținute 
mergeau pe jos, în timp ce unele erau transportate la gară 
de camioane sovietice. De la Birkenau, aveau să afle mai 
târziu că peste un milion de evrei muriseră și doar șase 
mii supravieţuiseră. Naděje îşi deschise ochii în timp ce 
frigul câștiga teren pe măsură ce avansau, în lunga coloană 
fremătândă a supravieţuitorilor. Apoi îi închise din nou, 
îngropându-și faţa la pieptul Evei, fără să vadă prin fuiorul 
alb de ceaţă cum Auschwitzul rămânea în spatele lor 
pentru totdeauna. 

Eva strânse mâna Helgăi şi cele două îşi sporiră forțele 
încurajându-se reciproc, privind înapoi pentru ultima 
oară. Nu-i venea să creadă că venise în sfârșit ziua. Plecau, 
în cele din urmă. 
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Ceea ce ar fi trebuit să fie o simplă călătorie de câteva 
ore dură, de fapt, săptămâni întregi. O mare parte din 
calea ferată fusese bombardată, iar Eva și Helga se urcară 
în aceleaşi trenuri destinate transportului de vite, cele care 
le aduseseră la Auschwitz. Cu excepţia faptului că de data 
asta li se oferi mâncare şi existară opriri dese pe parcurs. 
Pe măsură ce traversau Polonia, văzură sate întregi care 
fuseseră rase de pe fața pământului, oameni trăind în 
adăposturi improvizate. Războiul nu fusese îngăduitor nici 
cuei. 

Supraviețuiseră datorită bunăvoinței soldaților ruși 
și trebuiau să fie atente să rămână impreună. Călătorind 
mai departe în Polonia, când ajunseră în sfârșit în orașul 
Katowice, Eva nu se putu abţine să nu agonizeze la gândul 
că era exact opusul locului în care îşi doreau să ajungă, 
îndreptându-se mai departe spre est, când inima ei voia 
de fapt să fie conduse acasă. Li'se oferi cazare şi petrecură 
noaptea în primele lor camere corespunzătoare. 

Helga se întoarse spre ea zâmbind, cu părul proaspăt 
spălat, îmbrăcată în haine noi, curate, şi spuse: 

— Mă simt aproape normală. 


În prima lor dimineaţă în oraș, Eva se confruntă cu noi 
îngrijorări, în timp ce o legăna pe Naděje la piept. Obrajii 
bebeluşului erau roșii, iar faţa congestionată. 

— Cred că are febră, spuse Helga atingându-i fruntea. 

Schimbară priviri îngrijorate, iar Eva se ridică să-şi ia 
haina. 

— Va trebui să mergem la spital. 
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Parcuseră străzile, pe lângă magazine, până ajunseră la 
spital, dar Eva nu văzu nimic. Cu fiecare respiraţie a fiicei 
sale se îngrijora şi mai mult pentru soarta ei. 

Într-un amestec de germană și cehă, ea reuşi să-i explice 
uneia dintre asistentele medicale ce nu era în regulă şi, la 
scurt timp, un medic pediatru ucrainean, pe nume Anna 
Zagorsky, o brunetă prezentabilă, tunsă scurt, le invită în 
cabinetul ei, urmărindu-le îngrijorată cum se apropiau. 

Eva încercă să-i explice cât de bine putu ceea ce în 
anii următori va rămâne inexplicabil. Veștile circulaseră, 
desigur, despre Auschwitz, dar era nevoie de ani întregi 
pentru ca oamenii să înțeleagă pe deplin ce se întâmplase 
acolo. Pentru majoritatea, amploarea cruzimii naziștilor 
şi ideologia lor ticăloasă erau atât de departe de viața 
obişnuită, încât erau greu de imaginat. Chiar și aici, acum, 
într-o țară aflată în război. Dar asistentele şi medicii 
încercau din răsputeri să aibă grijă de supraviețuitorii care 
se confruntaseră primii cu ororile războiului. 

Anna Zagorsky o privi pe Nadăje cu compasiune. 

— Este foarte mică, spuse ea, privind-o peste umăr. 
Firavă, mai ales oasele ei, probabil din cauza malnutriţiei, 
adăugă ea, ridicând privirea spre silueta delicată a Evei. 

Eva încuviință. 

— Va fi bine? 

Medicul pediatru îi ascultă inima și o consultă mai 
amănunțit. 

— Cred că luptă împotriva unei infecţii. Va trebui să-i 
fac câteva analize, pentru a vedea ce este. Sunt îngrijorată 
pentru plămânii ei. Nu a plâns încă? 

Eva clătină din cap. 

— A scos sunete slabe, dar încă n-a plâns cu adevărat. 

Anna dădu din cap. 
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— Cred că cel mai bine ar fi dacă voi trei... 

Privirea ei trecu de la Eva la Helga, care stătea tăcută 
lângă ușă, ca o cioară bătrână, veghindu-şi puii. 

—.. ați rămâne aici pentru un timp. Va trebui să o ţin 
sub observaţie. 

Apoi ochii ei îi întâlniră pe ai Evei şi-i răspunseră la 
întrebare, iar inima Evei se strânse de teamă. 

— Nu putem decât spera. Naděje a supravieţuit până 
acum, cred c-ar putea trăi în continuare, pare puternică, la 
fel ca mama ei, o încurajă medicul pediatru, lăsându-și o 
clipă mâna peste a ei. 

Eva nu se putu abține să creadă că, dacă era puternică, 
era numai datorită Sofiei, datorită sacrificiilor pe care 
prietena ei le făcuse pentru ea. Închise ochii de durere și 
de suferinţă. Dorul de Sofie reprezenta o durere constantă. 

Eva, Helga şi Nadăje au rămas internate în spital mai 
mult de două luni. 

De îndată ce încetară să se mai miște, să mai călătorească, 
a fost de parcă trupurile lor înfometate, subnutrite au cedat 
şi ele își petrecură următoarele săptămâni în pat, bolnave 
de pneumonie. Pentru Eva, despărţirea de bebeluşul ei 
fu o agonie — şi, mai rău, din cauza bolii ei, rămase fără 
lapte. Asistentele, din fericire, aveau lapte praf primit de 
la Crucea Roșie americană. Eva era norocoasă că ajunsese 
aici. Laptele praf pentru bebeluşi nu era ușor de găsit în 
asemenea vremuri. 

Anna însă era optimistă, încurajând-o pe Eva în timp ce 
stătea pe marginea patului ei şi-i oferea vești despre starea 
de sănătate a fiicei sale. 

— Naděje este o luptătoare, dacă am văzut vreodată 
una. A reacționat bine la tratamentul cu antibiotice şi, de 
îndată ce te vei mai întrema, i-o vom putea aduce. Eva, 


245 


LILY GRAHAM 


trebuie totuşi să-ţi spun că va fi greu pentru ea, nu sunt 
sigură dacă va putea merge - nu pentru mulți ani, cel puţin 
~, oasele ei sunt foarte fragile. 

Eva privi medicul pediatru amabil și îi răspunse: 

— Dar va avea parte de aceşti ani, aşadar, vă mulţumesc. 


Urmă o perioadă lungă de convalescență, deoarece 
trupurile fragile ale Evei și Helgăi se luptau cu pneumonia, 
folosindu-și puţinele resurse de care mai dispuneau. Tot ce 
le mai rămânea de făcut era să doarmă, ceea ce pentru ele 
era un lux pe care-l acceptară. În ciuda vârstei, Helga păru 
să-şi revină mai repede. 

— Tu ai avut o viață mai grea, luptându-te să 
supravieţuieşti pentru noi toate, pătrunzând în depozite, 
spărgând gheaţa, cred că toate aceste eforturi şi-au spus 
cuvântul, motivă Helga. 

Oricum ar fi fost situația, Eva fu recunoscătoare că 
Helga reuşise să supravieţuiască. Nu știa dacă ar fi putut 
trăi singură, confruntându-se cu pierderea încă unei 
persoane dragi. 

Visele ei erau o alinare și un chin. Mintea ei tot revenea 
la Auschwitz, oricât de departe ar fi fost de a fi nevoită să 
mai pună vreodată piciorul acolo. În unele nopți visa că-l 
regăsea pe Michal în acel depozit unde făcuseră dragoste. 
Faţa lui era acoperită de vânătăi, dar ea încă îi vedea ochii 
verzi, gropița aceea fină din obraji, încă ti simțea căldura 
braţelor în timp ce i se cuibărea la piept. Se trezea cu 
lacrimi în ochi, dorind încă o zi, încă o clipă cu el. 

Alteori, sezvârcolea îngrozită, simțind respiraţia stătută, 
îmbibată de whisky a lui Hinterschloss, înainte să-l vadă. 
Cu acei ochi cenușii parcă tot mai îngălbeniţi, își îndrepta 
pistolul spre ea şi apăsa pe trăgaci în tunelul întunecat, 
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cumva el era întotdeauna cel care-i împuşca prietena. Ziua 
se trezea, lăsând întunericul şi groaza deoparte, și se desfăta 
cu obrăjorii moi ai bebelușului și cu trupușorul său mic 
lipit de al ei. Nu se putea abţine, când îi visa pe Michal sau 
pe Sofie, era atât de fericită să-i revadă, chiar dacă însemna 
să treacă iar prin iad pentru a-i reîntâlni. 

Pe măsură ce trupul ei începea să-şi revină şi Naděje 
devenea mai puternică datorită eforturilor combinate 
constând în voinţa Evei, laptele praf şi îngrijirile medicului 
pediatru, Eva visă că prietena ei o scutura să o trezească din 
somn. Se întoarse și o văzu așezată pe marginea patului de 
spital, cu părul ei lung, blond-închis, curat, proaspăt spălat, 
revărsându-i-se pe umeri, ochii ei negri calzi, zâmbetul 
surprins pe buze, în timp ce-i şoptea la ureche secretul ei: 

— Kritzelei, nemţii s-au predat, 

Când Eva se trezi tresărind, privirea îi căzu pe pătuţul 
aşezat lângă patul ei, aşa cum îi promisese Anna. Eva se 
uită în jos la fiica ei: Nadăje îşi agita un pumnișor firav 
în aer și de pe buze i se desprinse cel mai subțire scâncet. 
Eva se luptă să-şi înăbușe lacrimile. Era primul strigăt al 
Nadăjei de când se născuse. 

Pe holurile spitalului se duse vestea, traversând pereţii 
saloanelor, iar Eva şi Helga se întoarseră una spre cealaltă 
când cineva strigă: 

— S-a terminat, în sfârșit s-a terminat, nemții s-au 
predat! 
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Vara plutea în aer când în sfârșit se îndreptară spre 
Praga, după săptămâni întregi de călătorie. Soldaţii sovietici 
le ajutaseră: le dăduseră haine și mâncare şi le asiguraseră 
transportul. 

Singurul lucru la care se putea gândi Eva era acasă. Avea 
mii de gânduri despre orașul ei mult iubit. Familia ei, micul 
ei apartament. Mai era vreunul dintre ei în viață? 

Contrar dorințelor Annei şi ale personalului medical, 
Eva şi Helga hotărâră să plece. Acum Naděje era mai 
puternică decât fusese vreodată, la fel și Helga. 

— Tot mai cred c-ar trebui să rămâi, să te odihnești. 
Eşti mai bine, Eva, das încă ai un mare risc de recidivă dacă 
pleci acum. Corpul tău a trecut prin multe, dă-i timp să se 
vindece. 

Eva îi atinse Annei mâna. 

— Nu pot să-ţi mulţumesc îndeajuns pentru îngrijirile 
medicale, sincer, dar trebuie să mă duc acasă, trebuie să 
aflu ce s-a întâmplat cu restul familiei mele. Să-l găsesc pe 
fiul prietenei mele. Apoi mă voi putea odihni. 

Medicul pediatru o îmbrăţișă. 

— Promite-mi doar că vei avea grijă de tine. 

— Da, îţi mulțumesc încă o dată. 

Nu va uita niciodată prima imagine a orașului ei, în 
timp ce coborau din tren. Soarele le încălzea umerii şi, 
pentru prima dată după mulți ani, erau pe cont propriu. 
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Era minunat, dar și copleșitor, după ce avuseseră fiecare 
moment controlat de alţii atât de mult timp -— libertatea 
pură care li se întindea în faţă era înspăimântătoare, Eva fu 
foarte recunoscătoare că Helga era împreună cu ea în timp 
ce vedeau prima frântură din Praga şi simţea pământul 
natal sub picioare. După ce îşi dorise şi se rugase să-l 
revadă, acum i se părea străin. Oraşul era aproape neatins, 
în comparaţie cu multe dintre orașele și satele prin care 
trecuseră, dintre care multe fuseseră reduse la grămezi de 
moloz, dar fusese bombardat în mai multe rânduri, dintre 
care cel mai grav bombardament avusese loc în februarie 
anul acela, când 152 de tone de bombe fuseseră aruncate 
în zonele populate, ucigând peste o mie de oameni. Totuşi, 
în comparaţie cu alte oraşe, pagubele nu fuseseră la fel de 
grave, în ciuda faptului că mulţi îşi pierduseră casele. Când 
Eva și Helga sosiră, Eva nu putu să nu observe schimbările 
şi, oriunde privea, parcă erau înconjurate de fantome. 

Fură întâmpinate călduros de mulți dintre localnici, 
care le oferiră mâncare, deși unii aveau propriile griji: şi ei 
suferiseră foarte mult sub regimul nazist, după ce fuseseră 
expulzați cu forţa, ca urmare a unei rebeliuni în masă, cu 
doar câteva săptămâni înainte de eliberare. În timp ce unii 
le ofereau cu generozitate din puţinul pe care îl mai aveau, 
alţii le respingeau, avuseseră partea lor de suferință. 

Eva nu observă prea mult reacţia localnicilor, se grăbea 
să meargă la apartamentul părinţilor săi ca să vadă dacă 
era cineva acolo. În piaţă, oficialii instalaseră panouri mari 
pentru supraviețuitori, astfel încât aceștia să-și poată căuta 
membrii familiei. Eva şi Helga le parcurseză cu atenţie, deși 
nu recunoscură numele niciunei persoane dragi. 

— Ar putea fi în apartament, așteptându-mă, spuse Eva, 
încă plină de speranţă după tot acest timp. 
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Helga nu-i răspunse că era puţin probabil. Nu era 
nevoie. Feţele oamenilor pe lângă care treceau exprimau 
destule. 


Când Eva ajunse la apartamentul părinţilor ei, 
genunchii i se înmuiară, iar Helga trebui s-o prindă înainte 
să cadă. Clădirea dispăruse, fiind redusă la o grămadă 
de moloz. În timp ce Eva plângea, Helga o tinu în braţe 
pe Naděje, iar Eva verifică rămăşiţele, căutând orice ar fi 
putut recupera. Printre dărâmături, dădu peste pantofi şi 
documente împrăștiate; un dosar vechi din piele îi atrase 
atenţia, îngropat sub stratul gros de praf. Îl șterse cu dosul 
palmelor şi îl deschise. Simți o emoție copleșitoare. Era o 
partitură a lui Michal. 

Helga trebui să o ajute să stea în picioare, apoi femeile 
continuară să înainteze în noapte, împleticindu-se orbeşte, 
nesigure încotro să meargă, la cine să apeleze. Eva trecu 
pe lângă fostul lor studio, primul ei cămin impreună cu 
Michal, înainte să li se ceară evacuarea, şi văzu un cuplu 
tânăr cu un copil urcând treptele. Privirea îi fu atrasă de 
fereastra unde odinioară îi lăsase lui Michal o piersică, un 
mic cadou pentru muzica frumoasă care-i captivase inima, 
în timp ce desena pe străzile de sub fereastra lui. 

Evei i se strânse inima de emoție văzând prin fereastra 
luminată același vechi covor în nuanţe de bleumarin și 
smarald care acoperea podeaua și care fusese uzat de 
pantofii jerpeliți ai lui Michal, în timp ce acesta cânta la 
vioară. 

Oare cuplul care locuia acolo auzea acum şoaptele 
muzicii în pereți, ecoul fostelor lor vieți? În timp ce-și 
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ţineau copilul în braţe, oare ei se gândeau la oamenii care 
odinioară transformaseră acel studio în căminul lor? 

Eva se îndepărtă de fericitul cuplu, cu fiul lor mic, 
văzând trei perechi de picioare care treceau prin dreptul 
ferestrei, şi încercă să-și alunge gândul că nu li se răpise 
doar căminul, ci și viitorul. 
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Eva visase atât de mult să se întoarcă acasă, dar, fără 
familia ei şi apartamentul lor, nu se mai simţea ca acasă. 
Orașul era plin de oameni distruși sufletește, care încercau 
să se întoarcă la ceva ce nu mai puteau avea, 

Se plimbă prin orașul vechi cu Naděje în braţe, 
trăgându-și forţa din ea. O avea pe fiica sa, își aminti, și 
acesta era un motiv suficient pentru a continua să mergă 
mai departe, fără să se oprească. La ivirea zorilor, Eva se 
întoarse spre prietena ei. 

— Există un alt loc în care putem încerca. Casa de 
vacanţă a familiei mele. Nu sunt sigură dacă nemţii au 
ajuns până acolo, acum chiar nu mai sunt sigură de nimic. 

Helga încuviință, iar ochii ei întunecaţi erau plini de 
speranţă. 

— Merită încercat. Ce altceva să facem? Nu putem 
rămâne aici, 

Eva își ridică privirea, trecând pe lângă râul pe care 
dorise să-l revadă de atât timp, castelul făcându-i cu ochiul 
în lumina roz-aurie strălucitoare, de culoarea caisei, și 
recunoscu adevărul. 

— Nu, acum nu mai avem ce căuta aici. 

Înainte de a pleca, mai aveau de făcut un singur lucru. 

Se întoarseră în piaţă, la panouri, iar Eva şi Helga își 
scriseră numele acolo, indicând adresa unde se vor afla. 
'Trecuseră destule săptămâni de la eliberare, Evei şi Helgăi le 
luase mult timp să-și croiască drum până acolo; până acum 
cu siguranță și alții ar fi ajuns acolo, dacă ar fi supravieţuit. 
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Ele îşi scriseră totuși numele pe panou. 
— O, Kritzelei, spuse Helga, dar nu fu o mustrare, nu 
chiar. 


Cu puţinii bani primiţi de la autorităţi când sosiseră 
aici, se urcară într-un tren şi se îndreptară spre Jivka, în 
regiunea Hradec Králové. În timpul călătoriei, Eva se 
îmbolnăvi şi nu se putu opri din tusea persistentă. Helga îi 
luă temperatura, îngrijorată, și o preluă pe Naděje, dându-i 
copilei biberonul pe care îl pregătiseră în gară, la primele 
ore ale dimineţii. 

— Sunt îngrijorată pentru tine, ai auzit ce a spus 
medicul, şopti Helga. 

Eva clătină din cap, cu mintea încețoşată. Se simţea 
slăbită şi obosită. 

— Voi fi bine, trebuie doar să mergem mai departe. Mă 
voi odihni când vom ajunge acolo. 

— Stresul trebuie să fi fost de vină, spuse Helga, 
referindu-se la apartamentul bombardat, la străzile 
orașului pustiu. 

Eva nu negă. Doar repetă cuvintele ca o mantră. 

— Voi fi bine. 

Reușiră să ajungă la casa de vacanţă, iar Eva văzu 
clădirea cu acoperiș roșu întinzându-se de-a lungul 
versantului muntelui. Mersese la fel de departe ca şi cum ar 
fi călătorit cu maşina şi trebui să se așeze. 

— Mă voi odihni puţin aici, îi spuse Helgăi, în timp ce 
pleoapele începură să i se închidă. 

— Haide, spuse Helga, nu este atât de departe, minţi ea. 
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Genele Evei fluturară și o tuse convulsivă îi răvăși 
trupul. Naděje îşi dădu ochii peste cap şi scoase un susur 
subţire şi zgomotos, era felul ei de a plânge. 

Eva îşi ridică privirea, în depărtare observă pe cineva 
alergând spre ele, dar, înainte de a putea înălța capul pentru 
a vedea cine era, leșină. 


Când se trezi, remarcă chipul bătrânei lor menajere. 

— Oh, ditë! strigă ea, văzând-o trează. Nu-mi vine să 
cred că trăiești, 

Eva începu să plângă. Kaja era persoana cea mai 
apropiată de familie pe care o vedea după ani întregi. 
Femeia mai în vârstă o strânse la piept. 

Ochii Evei scrutară camera. 

— Copila este cu prietena ta, Helga, spuse Kaja, 
atingându-i uşor braţul. 

Eva încuviinţă, continuând s-o caute din priviri pe 
Naděje. 

— Suntem doar noi, nimeni altcineva nu s-a mai întors, 

Buzele Evei tremurară și ea încuviinţă. Își acoperi gura 
cu mâna. 

— Îmi pare rău, mărturisi Kaja, neștiind ce să mai 
spună. 

Pe măsură ce zilele treceau, Helga și Kaja se împrieteniră, 
iar Eva se vindecă în urma recidivei. Bătrâna menajeră 
îi spuse povestea ei, cum fusese nevoită să se ascundă de 
nemți, după ce aceștia îi luaseră casa. 

— După cum știi, în mod normal vin aici doar în timpul 
verii, dar nu mai aveam nicăieri unde să mă duc. 

-Eva îi întinse mâna. 
— Mă bucur foarte mult că ai venit. Asta este și casa ta. 
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Medicii din Katowice le avertizaseră să nu consume prea 
multă mâncare bogată în grăsimi, să se rezume la regimuri 
alimentare simple, iar pentru Kaja şi pentru ele fu greu să 
nu gătească toate bunătăţile cărora le duseseră dorul: cartofi 
prăjiţi fierbinţi, tocane gustoase şi supe consistente de vară, 
dar Eva respectă o dietă simplă, aşa cum i se recomandase. 
Chiar şi așa, în ciuda raţiilor modeste într-o țară care abia 
îşi revenea după război, începură treptat să se vindece și, la 
câteva săptămâni după întoarcerea lor la Jivka, Eva începu 
să facă planuri pentru a ajunge în Austria, pentru a-l găsi 
pe Tomas. 

Kaja şi Helga erau împotrivă. 

— Eşti încă slăbită, spuse Kaja. Poţi să mai aştepţi un 
timp, să rămâi, să înoți în lac, să-ți revii, să simţi mângâierea 
soarelui pe umeri. Dumnezeu știe că meriți, după câte ai 
îndurat. 

Eva clătină din cap. 

— Au trecut deja multe luni de când am plecat de la 
Auschwitz, mult prea multe. Trebuie să-l găsesc, cine ştie 
unde s-ar putea să-l trimită acum, că nu mai au nicio veste 
despre întoarcerea ei? I-am promis prietenei mele. 

— Sofie ar înţelege dacă ţi-ai lua ceva timp să te refaci, 
să-ţi recapeţi forţele. 

Eva clătină din cap, negând. 

— Ba n-ar înţelege, Sofie şi-a riscat viaţa pentru copilul 
meu. Ce fel de prietenă sunt dacă n-aș face acelaşi lucru? 

— Sofie ar fi vrut să-ţi creşti copilul, nu poți face asta 
dacă eşti moartă, sublinie Helga într-un acces de furie, 
stând în pragul uşii, ţinând-o pe Naděje în braţe. 

Bătrâna se bronzase şi pusese ceva mai multă carne 
pe ea. Părul îi era aproape complet alb și totuși părea mai 
sănătoasă decât fusese în ultimii ani. 
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— Voi fi bine, spuse Eva. 

Helga işi dădu ochii peste cap, exasperată, şi o mângâie 
pe Nadăje pe spate, în timp ce clătina din cap dezaprobator 
înspre Eva. 

— Mereu spui asta, Kritzelei, şi apoi nu eşti niciodată 
bine, pufni ea. 

Braţele copilei se întinseră spre mama ei, care o strânse 
la piept, respirându-i parfumul cald, curat, minunându-se 
incă o dată de bucuria pe care Naděje i-o putea aduce în 
inima ei frântă. 

Eva se uită la căpşorul întunecat al copilei: părul ei 
incepea să crească şi să se onduleze, așa cum bănuise că va 
fi, ca al tatălui ei. Nu putea nega. 

— De data asta însă, cred că este adevărat. 

Eva se impotrivise iniţial, dar în cele din urmă cedase 
argumentelor Helgăi şi Kajei, potrivit cărora, dacă insista 
să meargă în Austria acum, ar fi fost prudent să o lase pe 
Naděje cu ele. 

— Îi va fi mai bine aici cu noi. Cine știe cât timp îţi va lua 
să-l găseşti pe Tomas? Ar putea fi săptămâni, dacă nu chiar 
luni întregi. Având cu tine un copil pentru care să-ţi faci 
griji, rişti să te îmbolnăveşti din nou, spuse Helga, cu ochii 
ei întunecaţi, neclintiţi. Acum nici măcar nu eşti vindecată 
complet, oricât ai insista. 

Cu buzele tremurând de emoție, Eva o sărută pe Naděje 
de rămas-bun. 

— Mă duc să-l aduc pe fratele tău, îi promise ea. După 
aceea putem începe să fim o familie. 

Își ridică privirea spre cele două femei mai în vârstă, 
mamele ei adoptive, şi zâmbi. 

— Vom avea nevoie de un băiat prin casă. 

Kaja zâmbi. 
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— Ar fi frumos. Sper să-l găseşti, dită. 

Eva trebui să călătorească departe, spre cel mai vestic 
punct al Austriei, Bregenz. Un oraş frumos, situat la 
marginea de nord a Alpilor, între lacul Constance şi muntele 
Pfânder. Chiar aici, atât de departe, în acest loc minunat, se 
observa în mod evident că ravagiile războiului îşi lăsaseră 
amprenta, deoarece multe case fuseseră bombardate. 

Fură necesare câteva săptămâni pentru a ajunge acolo. 
Cu mii de oameni care işi părăseau casele şi imigrau spre 
ceea ce sperau ei că vor fi buzunarele mai primitoare ale 
lumii, să călătoreşti era mai dificil decât oricând şi să obţii 
actele necesare se dovedise o întârziere incomodă. Dar Eva 
era în cele din urmă aici, acum. De fiecare dată când vedea 
o femeie cu păr lung, blond-închis, se simţea de parcă ar 
fi văzut fantoma zâmbetului prietenei ei, pasul ei hotărât, 
doar ca imaginea să dispară într-o clipă și o străină să se 
uite la ea de parcă ar fi fost nebună. Eva presupunea, la 
doar câteva luni după ce plecase de la Auschwitz, că încă se 
vedea experienţa traumatizantă prin care trecuse. 

Găsi cazare la un hotel mic şi porni hotărâtă să caute 
casa Lottei. Aici descoperi, la fel ca în atâtea alte oraşe, că 
toţi evreii fuseseră înlăturați cu forţa şi niciun vecin nu-i 
putea oferi sfaturi sau sprijin. O bătrână care mergea pe 
lângă ruinele garajului ei grav avariat îi șuieră: 

— Nu am nimic pentru tine, am propriile necazuri, 
izbucni ea înainte de a intra în casă și a trânti ușa, crezând 
în mod greşit că Eva cerea o mână de ajutor. 

Eva încercase să afle informaţii de la biserica catolică 
locală, dar fusese respinsă, acolo nu erau copii şi nici nu 
fuseseră vreodată, așa i se spusese. 

Trebuia să se intereseze la orfelinatele din apropiere, 
dar mai multe dintre ele se mutaseră în timpul războiului. 
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Avu norocul să treacă pe lângă un poștaș localnic și el 
recunoscu numele lui Liesl, femeia care îl adusese pe lume 
pe Tomas, dându-i totodată şi numele ei de familie. 

— Trebuie să fie Streimers, este moaşa cea mai apropiată 
de familia Sofiei, îi răspunse el. 

Speranţa înflori în pieptul Evei. Simți în sfârşit că se afla 
pe o pistă reală. Sofie sugerase că era posibil ca Liesl să ştie 
ceva despre locul unde Lotte îl dusese pe Tomas. 


Eva găsi casa, pe un drum de ţară; casa avea vedere 
la lac. Era oarecum dărăpănată, dar agreabilă şi erau mai 
mulţi copii care alergau prin curte, o încrengătură de 
picioruşe neastâmpărate fugărind un câine bătrân cu blană 
de culoare caramel. 

Eva se opri când îl remarcă pe unul dintre copii 
privind-o - un băieţel cu păr blond-închis. De acolo de 
unde stătea, nu-i vedea clar faţa. Dar ceva în felul în care el 
își înclină gâtul, membrele lungi îi păru familiar. Micuţul 
nu alerga cu ceilalți copii şi nici nu se juca împreună cu ei, 
era retras, apoi se întoarse și se îndreptă singur în direcţia 
opusă. 

Eva se uită lung la el. Nu putea fi Tomas, nu-i aşa? După 
acea călătorie lungă, era sigură că vedea doar faţa Sofiei la 
toată lumea pe care o întâlnea. 

Se auzi un sunet în spatele ei, iar Eva se întoarse pentru 
a vedea o femeie plinuţă, brunetă cu părul creţ, care stătea 
lângă ușa de la intrare. Femeia purta şorţ şi avea o expresie 
prudentă. 

— Te pot ajuta cu ceva? o întrebă cu amabilitate. Nu am 
prea multe, îţi pot oferi pâine și brânză proaspătă. 

Eva clătină din cap. 

— Nu, mulțumesc, este drăguţ din partea ta. Am venit 
să văd pe cineva... Liesl? 
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— Eu sunt, încuviinţă femeia, îngustându-și ochii. 

Cu o privire expertă, o evaluă pe Eva, ca şi cum ar fi 
căutat un semn de sarcină. 

— Ai ajutat la nașterea copilului prietenei mele, Sofie. 

— Am ajutat la nașterea multor copii. 

Eva încuviință. Își închipuise că nu avea să fie uşor. 

— Numele ei era Sofie Weis. 

Ochii femeii se întunecară şi Liesl îi închise o clipă, 
gândindu-se la trecut. 

— Mama lui Tomas, 

Eva încuviință. 

— Trebuie să-l găsesc. 

Liesl o privi fix şi-i spuse: 

— Ar fi mai bine să intri în casă. 


Liesl îi oferi o ceaşcă de ceai, dar Eva era prea neliniştită 
pentru a putea bea altceva în afară de apă. Așteptă pe când 
cealaltă femeie pregăti o ceașcă pentru ea însăși, având 
mâinile ocupate în timp ce punea ceainicul pe aragaz. 
Cele două fetiţe și câinele pe care îi văzuse jucându-se în 
curte intrară alergând în bucătărie, dorind să ştie cine era 
doamna suplă, dar Liesl le goni afară, oferindu-le biscuiţi şi 
mustrându-le pentru impoliteţea lor. 

— Imi pare rău pentru asta, spuse ea luând loc vizavi, la 
masa uzată de bucătărie, acoperită cu făină pentru pâine. 
Şi îmi pare rău pentru mai devreme, credeam că eşti una 
dintre celelalte, știi... 

— Celelalte? 

— Le numesc persoane strămutate, refugiate, cele care 
şi-au pierdut casele. Guvernul a înființat o zonă restrânsă 
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pentru ele, nu au nicăieri altundeva unde să se ducă acum. 
Uneori le găsim pe unele, slabe şi aproape moarte de foame, 
căutând de mâncare. i 

Eva dădu din cap. Nu se simțea prea diferită de 
persoanele strămutate, nu chiar. Fusese la fel ca ele cu doar 
câteva săptămâni în urmă. 

lva era nerăbdătoare să afle veşti. Dacă Liesl nu ştia 
nimic, atunci trebuia să meargă mai departe. În căutarea 
vi, trebuia să înceapă lunga misiune de a bate la uşa fiecărui 
orfelinat sau a fiecărei mănăstiri de maici din apropiere. 

— După cum spuneam, îl caut pe fiul prietenei mele. 
“Tomas. Verişoara ei, Lotte, l-a părăsit când a fost trimisă la 
Westerbork. 

— Da, ştiu. L-a dus la orfelinatul administrat de maici, 
chiar lângă regiunea Vorarlberg. Le-a spus să-l țină până 
când se va putea întoarce, la sfârşitul războiului. 

Eva se ridică în picioare. 

— Mulţumesc, 

Liesl ridică o mână. 

— A existat însă o problemă. Naziştii erau porniţi 
impotriva oricărui copil evreu și au răscolit orașele pentru 
a-i aduna pe toţi laolaltă. 

Eva gemu. Auzise despre copiii care fuseseră trimiși la 
Auschwitz, îi văzuse pe câţiva dintre ei în lagăr, nu mulți 
reușiseră să supraviețuiască. 

— L-au luat pe Tomas? întrebă ea, nevrând să audă 
răspunsul, dar având oricum nevoie să știe, 

Ochii lui Liesl se întunecară. 

— Maicile s-au speriat. Tomas fusese cu ele timp de 
trei ani, dar nu voiau să-i riște viaţa, dacă naziștii l-ar fi 
găsit. Lotte mi-a spus ce făcuse, în caz c-ar fi fost nevoie 
să intervin. Ea nu ştia ce i se va întâmpla după tot ce se 
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petrecuse la graniţă. Ştia că eram o persoană de încredere 
şi că aveam să-l duc pe copil la o familie unde ar putea trece 
drept non-evreu. Erau multe familii dispuse să treacă asta 
cu vederea, familii care îşi doreau un copil. 

— L-ai trimis departe? 

Liesl clătină din cap. 

— Am fost să-l aduc înapoi anul trecut, când m-au 
sunat. 

Eva o privi; se auzi un zgomot pe când celălalt copil 
pe care îl văzuse afară intră în bucătărie. Ochii lui erau 
întunecaţi, gravi şi prudenţi. Era îmbrăcat într-o pereche 
de pantaloni largi şi o cămaşă zdrenţuită. Se uită la ele 
pentru o clipă, cu o expresie precaută, apoi le întoarse 
spatele şi plecă la fel de repede precum venise. 

Eva simţi cum inima începea să-i bată din nou. Era 
ca şi cum ar fi privit o fantomă. Sofie era acolo în fiecare 
trăsătură a lui. Ochii ei întunecați, forma buzelor ei. 

— El seamănă cu Sofie, răsuflă ea. 

Lacrimile îi străpunseră ochii, iar mâinile începură să-i 
tremure de emoție. 

O privi pe Liesl şi respiră adânc. 

— Îşi mulțumesc că ai avut grijă de el. Nu-ţi pot spune 
cât de recunoscătoare sunt că te-ai dus să-l aduci înapoi. 
Ştiu că nu pare, după cum arăt, dar îi voi oferi un cămin 
bun, îi voi dărui toată dragostea pe care o merită. 

Liesl o privi şocată. Apoi clătină din cap, pe faţa ei 
apărând o expresie de milă și de neîncredere. 

— Îmi pare rău. Nu pot să te las să-l iei pur şi simplu. 
Nici nu ştiu cine ești! 

Eva o analiză pe femeia din faţa ei. 

— Nu, tu nu mă cunoşti, dar eu nu plec din Austria fără 
Tomas. 
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Lies] se ridică în picioare. 

— Cred c-ar trebui să pleci. 

Eva o analiză pe femeia din faţa ei și nu schiţă nicio 
mişcare. În sinea ei, îşi spuse că trebuie să-și păstreze 
calmul. Dacă ar fi făcut o scenă în acel moment, n-ar fi 
ajutat-o cu nimic. Trecuse prin momente mult mai grele 
şi supravieţuise. Nu avea să părăsească acel oraş fără fiul 
Sofiei. 

— Te rog, ia loc. Nu spun să mi-l dai chiar acum. Sunt 
o străină, Înţeleg ce simți în legătură cu mine, înţeleg de ce 
n-ai vrea să dai copilul unei necunoscute de pe stradă, 

Lumina care licărea în ochii lui Lies] păru să se risipească 
rapid. Ea încuviinţă. ` 

— Da. 

O studie pe Eva pentru un moment, apoi se așeză cu 
reticență. Poate că avea încredere că femeia ciudată din 
bucătăria ei nu l-ar smulge pe Tomas, nu încă, oricum. 

— Mulţumesc, recunoscu Eva. Înţelegi, eu sunt tutorele 
băiatului. A fost ultima dorinţă a mamei sale să-l cresc. 

Liesl clătină din cap, vehement. Pufni neincrezătoare. 

— Nu știu cine ești, nu ţi-l pot încredința pur și simplu. 

Eva îşi trecu o mână prin părul scurt și oftă. 

— Voi bea acel ceai, dacă oferta mai e valabilă. 

Când Lies! se încruntă, Eva adăugă: 

— Şi îţi voi spune cine sunt și cine a fost Sofie și, până la 
sfârșitul poveștii, vei şti ce ai de făcut. 
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Liesl se uită lung la ea, de parcă ar fi vrut să insiste să 
plece. După un timp oftă și se ridică să prepare ceaiul. Ea 
putea cel puțin să asculte, dacă nu altceva. Buzele strânse 
ferm și poziţia rigidă a umerilor exprimau totuşi destul: 
nu avea să facă nicio promisiune care ar determina-o să se 
răzgândească. 

Eva vorbi aproape două ore. Ea descrise ororile de la 
Auschwitz, bucuria de a fi avut o prietenă precum Sofie, 
care îi salvase viaţa. Păstră câteva lucruri doar pentru 
sine, dar îi spuse tot ce ar fi putut-o ajuta. Dacă avea să 
lupte pentru dreptul de a-l adopta pe fiul celei mai bune 
prietene, ea avea să-și deschidă sufletul, ceea ce și făcu. 
Până la sfârşitul povestirii, lumina amiezii se transformase 
din auriu în violet, băuseră câteva cești de ceai și trecuseră 
la o sticlă de Schnapps de mere, singura băutură alcoolică 
pe care Liesl o avea prin casă. Aceasta fu prima băutură 
alcoolică pe care Eva o bău după ani întregi şi o sorbi 
cumpătat, chiar și când Liesl își turnă încă un pahar, cu 
lacrimile şiroindu-i pe obraji. 

— Bietul copil, spuse ea, referindu-se la Sofie, ștergându- 
și nasul cu mâna. Habar n-am avut cum a fost. 

Eva încuviință. Nimeni nu a ştiut. Ceea ce se întâmplase 
era de neimaginat. 

— Problema este, spuse Liesl, că şi dacă aş fi de acord, 
este vorba despre Tomas. El este fragil, a trecut prin atâtea. 
Maicilor le-a luat prea mult timp să mă sune şi micuțul şi-a 
petrecut jumătate din viaţă învățând cum să se ascundă de 
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naziști. Îţi poţi imagina? Are doar cinci ani, dar dacă aude 
zgomotul cizmelor, aleargă și se ascunde. Nu s-a jucat, nu 
a râs. A ieșit puţin din cochilie în ultimele luni, îşi petrece 
timpul în grădină cu fetele mele, ceea ce la început nici nu 
îndrăznea să facă. Nu ştiu ce efecte ar avea asupra lui încă o 
schimbare. N-am reuşit să mă apropii de el atât de mult pe 
cât mi-aş fi dorit, recunoscu ea. 

Eva o privi. 

— Lasă-mă să încerc. Pot ajunge să-l cunosc. Să-l iau 
încet, Mă pot caza la un hotel din apropiere. 

— Ai face asta? întrebă Liesl. 

Eva încuviinţă. 

— Desigur. 

Liesl se uită de jos și până sus, la tavan. Avea lacrimi în 
ochi. 

— L-am crescut ca pe copilul meu. Știu că n-am 
petrecut mult timp împreună, dar în mintea mea el este at 
meu acum, războiul s-a terminat şi nimeni n-a venit să-l ia. 
Nu-ţi pot promite că voi putea să-l las să plece. 

Eva o privi. 

— Dar vei încerca? 

— Pot face asta, acceptă Liesl. Dacă, sublinie ea, simt că 
va fi mai bine pentru el. 

Eva încuviinţă. Din punct de vedere legal, ea nu avea 
dreptul să-l crească pe Tomas, nu avea nicio documentaţie 
oficială care să i-l încredinţeze spre îngrijire pe fiul Sofiei. 
Ea trebuia să convingă un copil care fusese traumatizat 
de război că ar trebui să-l ia din singura casă pe care o 
cunoscuse vreodată. Părea, poate, o misiune imposibilă. 


Eva negocie un preţ cu un mic hotel din zonă, în 
schimbul unor servicii de curăţenie - făcea paturile 
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şi deretica prin camere în fiecare dimineaţă. Bănui că 
proprietarului îi fusese milă de ea, mai presus de orice. Cu 
părul ei scurt și silueta scheletică, avea să dureze mult timp 
până când nu avea să mai arate ca o refugiată. li era atât de 
dor de fiica ei, încât simţea o rană dureroasă în piept de 
fiecare dată când își imagina fetişoara Nadějei, leită cu cea 
a soţului ei, Michal. 

Fu recunoscătoare pentru ospitalitatea hotelului și fu 
fericită să se ocupe de sarcinile menajere care îi ţineau 
mintea ocupată, departe de toate temerile şi de grijile 
referitoare la modul de a se apropia de Tomas. Se simţea 
sfâșiată în două: pe de o parte, era disperată să-l cunoască pe 
Tomas mai mult, pe de altă parte, abia aştepta să se întoarcă 
la copila ei. Somnul nu venea uşor și, când adormea, visele 
o chinuiau în continuare. 

Liesl nu minimalizase reticenţa băieţelului față de Eva. 
Prima dată când vorbiseră nu decursese deloc bine. 

— Tomas? îl strigă Liesl şi băieţelul veni imediat din 
cămăruţa lui, aflată chiar lângă bucătărie, unde stătuse 
alături de câinele de talie mică, de culoare caramel. Aceasta 
este o prietenă a mamei tale, spuse Liesl. I-ar plăcea foarte 
mult să te cunoască. 

Eva se ridică în picioare să-l salute şi băieţelul făcu un 
pas înapoi, ținându-şi mâinile ascunse în blana sârmoasă 
a câinelui. 

— Bună, Tomas! spuse Eva. 

El îşi ridică privirea cu atenţie, iar ea se lăsă pe vine 
până la nivelul lui, zâmbind blând. 

— Deci îţi plac animalele? 

Tomas încuviinţă şi fâcu un mic pas spre ea. 

— Și mama ta le iubea. Când era copilă, obişnuia să 
crească multe animale. Ştiai asta? 
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Băieţelul clătină din cap, cu ochii mari, întunecaţi. Se 
uită în jos la podea, apoi se încruntă. Deschise și închise 
gura, apoi îndrăzni să întrebe, foarte încet: 

— Vine să mă ia acasă? 

Eva îl privi surprinsă, ea și Liesl schimbară o privire. 

— Nu, dragule, începu Eva. Îmi pare rău. 

Micuţul o privi, apoi se uită la podea. 

— A murit, nu-i așa? 

Eva încuviinţă. 

- Da. 

Copilul oftă adânc şi Eva își dădu seama că el așteptase 
în tot acest timp întoarcerea Sofiei. Poate că în inima lui 
se agățase de speranţa că, într-o bună zi, mama lui va veni 
să-l ia acasă, deşi era puţin probabil să-şi amintească de ea 
câtuşi de puţin. 

— Ştiam, spuse el și fața i se întunecă, sfâșiată de tristeţe. 

Lovi cu piciorul podeaua şi plecă la fel de repede precum 
venise, însoțit îndeaproape de câine. Când ele îl chemară, 
Tomas nu răspunse și nu-l găsiră nicăieri câteva ore. 

Când Eva se pregătea să plece, Liesl spuse: 

— 'Ți-am zis că se va ascunde. Cred că a sperat că mama 
lui va veni după el cândva. 

Eva încuviinţă, închizând ochii cu durere. Se ridică şi 
apoi se uită la Liesl, care începu să vorbească în același 
timp cu ea: 

— Ei bine, cum poți... 

— Mă întorc mâine. 

Liesl o privi cu neîncredere, iar Eva clătină din cap. 

— Nu renunţ uşor. 

Liesl încuviinţă. Înţelesese şi respecta asta. 


Pe măsură ce zilele treceau, Eva îl vizita pe Tomas ori 
de câte ori putea. El era tăcut, timid şi retras. Singura dată 
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când ajunsese să se apropie de el a fost când scoseseră 
câinele la plimbare pe malul lacului. Lui Tomas îi plăceau 
plimbările pe malul lacului și continua să încerce să arunce 
pietricele la suprafață. 

— Lasă-mă să-ţi arăt eu, spuse Eva, ridicând o pietricică 
plată şi scuturând-o în mână, până când pietricica se roti în 
zbor, sărind înspre lac, căzând de mai mulie ori, înainte ca, 
în sfârșit, să se scufunde în depărtare. 

— Cum ai făcut asta? întrebă el surprins, iar ea reuși 
pentru o clipă să-l vadă pe copil dincolo de masca solemnă. 

— Este vorba despre încheietura mâinii, răspunse ea, 
învăţându-l cum să arunce. 

— Mama ţi-a arătat asta? întrebă el. 

Era prima dată când îi adresa o întrebare despre ea. 

Eva clătină din cap. 

— Unchiul meu Bedrich. 

În timp ce-i rostea numele cu voce tare, revăzu cu ochii 
minţii chipul lui drag, brăzdat de riduri, felul cum îşi scotea 
pălăria cenușie în faţa ei, înainte de a-i face cu ochiul şi de a 
pleca mai departe. Simţi cum lacrimile îi înţepau ochii: ce i 
se întâmplase? Oare mai trăia? Oare părinții ei mai erau în 
viață? Eva trebui să inspire adânc și să-şi alunge gândurile 
negre, în timp ce Tomas o privea așteptând. 

— Avem o casă de vacanţă, situată tot lângă un lac, 
mult mai mic decât acesta, dar este retrasă, în munţi. 
Există vidre, spuse ea zâmbind. Acolo am învăţat să arunc 
pietricele în lac. 

Inima îi explodă de bucurie când el schiţă un zâmbet. 

Când se îndreptau înapoi spre casă, după plimbări, el 
redevenea taciturn, fără să spună prea multe. 

— Ne vedem mâine, Tomas, zise ea, înainte ca el să 
dispară. 
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Băieţelul se întoarse pentru a o privi, dădu din cap o 
dată, apoi plecă. 


Pe măsură ce săptămânile treceau, Tomas îşi deschidea 
tot mai mult sufletul în faţa Evei. El voia să afle despre 
Sofie, iar Eva era fericită să-i povestească. Îi plăcea să audă 
şi despre Nadăje. 

— E bolnavă? întrebă el, când Eva încercase să-i explice 
condiția ei delicată. 

— Este fragilă, spuse Eva. A trecut prin multe. Dacă o 
Antâlneşti, trebuie să fii blând cu ea. 

— Pot face asta, zise el cu o privire gravă. Apoi 
recunoscu: Şi eu mă simt distrus uneori. 

Eva trebui să respire adânc pentru a nu izbucni în plâns. 
Ea încuviinţă: 

— Şi eu. 

În ziua în care Tomas o lăsă să-l ia de mână, ea știu că 
era pregătit. 

— Tomas, aş vrea să vii să locuieşti cu mine. Este ceea 
ce mama ta și-ar fi dorit, spuse ea. Mi-ar plăcea foarte mult, 
dar dacă vrei să rămâi aici, voi înţelege. 

Dacă asta ar fi vrut el, ar fi însemnat cel mai greu lucru 
pe care Eva ar fi trebuit să-l accepte vreodată, dar l-ar fi 
acceptat. Oricât de mult îi promisese Sofiei, oricât de mult 
ajunsese să-l îndrăgească pe acel băieţel, cu ochii săi gravi și 
zâmbetul său calm, nu-şi permitea să-i complice existența, 
acum înţelegea ce vrusese să spună Liesl. Indiferent ce 
gândiseră cu taţii, indiferent ce își doreau cu toții, nevoile 
copilului trebuiau să fie pe primul plan. 

Spre surprinderea ei, Tomas îi atinse uşor mâna. 

— Mătușa Liesl m-a întrebat dacă asta mi-aş dori şi am 
spus că da, aș vrea să locuiesc cu tine. Aș vrea s-o cunosc 
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pe Nadăje şi să trăiesc lângă lac, să ascult mai multe poveşti 
despre mama mea. 

Eva îl îmbrăţişă strâns și plânse în părul său blond 
întunecat. 

— Îţi voi spune toate poveştile pe care vrei să le cunoşti, 
vom fi o familie, noi toţi, îi promise ea. 

El o privi cu ochii lui întunecați şi îi zâmbi, iar Eva își 
simţi inima explodând de bucurie când braţele lui mici se 
strânseră în jurul ei drept răspuns. 


269 


CAPITOLUL 39 


Eva se întoarse la Jivka în toamnă și, împreună cu 
'lomas, Naděje, Kaja şi Helga, începu o nouă viaţă la ţară. 
Era minunat să-și aibă din nou fetiţa în braţe şi inima i 
se frânse de durere văzând cât crescuse în răstimpul în 
care ea fusese departe. Nu crescuse mult; era încă micuță 
şi aşa avea să rămână probabil pentru cea mai mare parte 
a vieţii ei, dar o durea să ştie că pierduse acea etapă din 
viața Nadăjei. Meritase totuşi să-l aibă pe Tomas în viaţa ei. 
Pe măsură ce săptămânile treceau, el începuse treptat să-şi 
deschidă sufletul tot mai mult și era clar că, din momentul 
în care o văzuse pe Nadăje, fusese prins în mrejele ei. 

Era un copil frumos, avea ochii mamei sale. Cel mai 
mult se simţea acasă în aer liber, împrietenindu-se cu viaţa 
sălbatică, după ce fusese închis atât de mult timp într-o 
mănăstire. Liesl îi îngăduise băieţelului să-și ia câinele de 
talie mică, de culoare caramel, al cărui nume era Duster, 
lucru pentru care Eva îi fu recunoscătoare - pentru că cel 
puţin avu impresia de normalitate atunci când își începu 
noua viață alături de ea. Ea îl învăţă cum să deseneze și cei 
trei petreceau ore întregi explorând lacul, Naděje dormea 
în căruciorul ei, în timp ce ea şi Tomas căutau vizuina 
vidrelor și convinseseră o pisică maidaneză să locuiască la 
ei acasă. I se frânse inima gândindu-se la cei cinci ani din 
viaţa lui Tomas pe care Sofie îi pierduse, dar, de fiecare dată 
când băieţelul o privea, zâmbetul ironic de pe buzele lui îi 
amintea Evei de chipul prietenei sale. 
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În timp ce zilele ei erau senine, o seninătate pe care 
îi fusese greu să şi-ş imagineze că o va putea descoperi, 
noaptea, visele ei o trăgeau înapoi în întuneric, iar Eva se 
trezea tremurând înfricoşată, cu lacrimile curgându-i pe 
obraji. 

Când Helga o auzi într-o noapte, veni să se întindă 
lângă ea, cuibărindu-se aproape, aşa cum obișnuiau să stea 
toate în baracă. 

— Este în regulă, acum eşti în siguranță, spuse ea. 

Eva dădu din cap. Ridică ochii spre bătrână și-i strânse 
mâna. 

— Îţi aminteşti când ne-am întâlnit prima dată? oftă 
Helga. N-am fost amabilă, îmi pare rău. 

În prima ei noapte petrecută la Auschwitz, Helga îi 
spusese că toate aveau să moară - o acuzase pe Eva că cra 
o proastă pentru că Îşi jurase că va trăi, că îl va revedea 
cândva pe Michal. Eva nu se putu abţine să nu se minuneze 
de modul în care femeia care fusese gata să renunțe la viaţă 
atunci când se întâlniseră era acum o persoană complet 
diferită. 

— Mi-ai spus că eram o proastă pentru că speram. 

— M-am înşelat. 

Eva își şterse lacrimile. 

— Poate că da, poate că nu. Eu chiar am crezut că ne 
vom salva împreună, eu şi Sofie. Că îl voi regăsi pe Michal. 

— Dar ai reuşit să scapi cu viaţă, mi-ai dovedit cât de 
mult mă înşelasem, dită. 

Uneori Eva nu era atât de sigură. Fără niciun cuvânt din 
partea părinţilor sau a unchiului ei, începea să creadă că 
poate ea era singura supraviețuitoare din familie. 
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— Cred c-ar trebui să vorbeşti cu cineva despre aceste 
coşmaruri, spuse Helga. Este bine să le scoţi la iveală. 

— Nu știu dacă aș putea să-i povestesc cuiva despre 
asta. I-am povestit lui Liesl și acesta a fost unul dintre cele 
mai dificile lucruri pe care le-am făcut vreodată, şi abia 
dacă le-am menţionat. Singura persoană căreia vreau să-i 
povestesc prin ce am trecut este Michal şi nu pot. 

Helga încuviință. 

— l-ai putea scrie. Asta fac în caietul meu. Le scriu 
soțului meu, copiilor mei. Le spun ce simt, prin ce trec, mă 
ajută. Mai ales în cazul coşmarurilor. 

Eva se gândi la asta şi încuviință. Deja îl tulburase pe 
Tomas din cauza coșmarurilor sale, nu voia ca ei să se teamă 
de ea, nu voia ca el să crească în şi mai mult întuneric decât 
cel cu care se confruntase deja. 

A doua zi dimineaţă, în timp ce Tomas se juca afară cu 
pisica, sub razele palide ale soarelui de toamnă târzie, iar 
Naděje dormea în pătuţul ei, Eva scrise scrisori. Lui Michal. 
Mamei sale, tatălui ei, Sofiei, Milei şi unchiul ei Bedrich. 
Toate lucrurile pe care avea nevoie să le povestească lor, 
toate ultimele cuvinte pe care și le-ar fi dorit să le fi spus lor. 
Ea plânse pe măsură ce cuvintele începură să se aştearnă pe 
foile de hârtie, trebuind să fie spuse. Eva îi mărturisi Sofiei 
cât de rău îi părea, cât de mult și-ar fi dorit ca lucrurile să 
se fi rezolvat într-un mod diferit. Îi spuse unchiului ei cât 
de recunoscătoare era pentru lecţiile pe care el i le dăduse. 
Dar, mai ales, vorbi cu Michal. | 


Iubitul meu, 

Cel mai profund regret al meu este că n-ai ajuns niciodată 
să-ți cunoşti fiica. Ea este un miracol care ni s-a întâmplat 
în acel loc îngrozitor. Atât de mică, atât de curajoasă, atât 
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de plină de viață. Mă uit la ea și devin și eu o persoană mai 
puternică datorită ei, ea îmi aminteşte că pot merge mai 
departe. 

Mă uit la ea şi te văd. Seamănă foarte mult cu tine, 
Michal, şi-mi frânge inima atât de mult, încât mi-o topește. 
Jur că zilele trecute i-am văzut o gropiță în obraz, la fel ca a 
ta. A trebuit să mă duc la plimbare singură și să încerc să-mi 
stăpânesc lacrimile. Să nu-l las pe bietul Tomas să vadă, el 
acum nu are nevoie de lacrimi, ci doar de îmbrăţișări și de 
râsete și asta este ceea ce încerc să-i ofer acestui copil drag. Și 
tu l-ai iubi foarte mult dacă l-ai cunoaște. 

Dragul meu, i-am spus Helgăi că speranța m-a ținut în 
viață. Dar, de fapt, a fost dragostea. Dragostea pentru tine 
m-a ajutat mult mai mult decât orice, ne-a adus copilul pe 
lume și m-a ajutat să-l găsesc pe Tomas. Când toţi au crezut 
că sunt o proastă, la tot ce m-am putut gândi a fost să te 
revăd. 

Își mulțumesc pentru asta, pentru dragostea frumoasă pe 
care am trăit-o împreună, mi-a salvat viața. 


Pe măsură ce zilele treceau, Eva îi scria două duzini de 
scrisori, iar în ultima i-a spus cum va încerca să trăiască. 
I-am făcut o promisiune prietenei mele şi am de gând să o 
onorez. Sofie a murit pentru fiica noastră, astfel încât noi să 
putem trăi. li datorez asta. Te voi iubi mereu. Puse scrisorile 
în sertarul ei şi într-o zi avea să i le dea Nadăjei, ca să le 
cunoască povestea. Deocamdată însă îi oferea lucrurile pe 
care i le oferea şi lui Tomas: dragoste, râsete și un cămin 
fericit, ferit de întuneric. 


Pe măsură ce toamna le oferea ultima explozie de culori 
și frunzele din jurul lacului deveniseră arămii, Eva îl privi 
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pe Tomas alergând spre lac, cu Duster după el, ultimele 
raze ale soarelui de toamnă transformând suprafaţa lacului 
într-o întindere aurie strălucitoare. Apoi el se opri brusc şi 
se încruntă, arătând cu degetul îndreptat în sus şi spunând: 

— Un bărbat? 

Eva se opri şi se uită. Ferindu-și ochii de lumina soarelui 
după-amiezii, văzu culoarea aurie şi apoi un bărbat la 
distanţă. Păşea încet, cu grijă. 

Ea il privi neîncrezătoare şi rămase neclintită, incapabilă 
să se mişte. 

Ceva la el îi părea familiar, dar ea nu putea, nu avea 
încredete că nu era doar o halucinație a minții ei. 

— Nu se poate! răsuflă ea. 

Când bărbatul se apropie, îşi ridică privirea, apoi se opri 
şi el. 

Se auzi un strigăt din casă şi vocea bătrânei menajere 
Kaja exclamă: 

— Michal?! 

Eva îşi duse mâinile la gură şi apoi începu să meargă 
încet, apoi foarte repede, către silueta de la capătul 
drumului. El incepu să se îndrepte spre ea cât de repede îl 
țineau picioarele. 

Eva nu se opri să-i vadă faţa - brusc, braţul lui era 
încolăcit în jurul ei şi se scufundă în imbrăţișarea familiară. 
Nu-şi putea reţine lacrimile, în timp ce el îi săruta fața, 
părul, mâinile. Chiar şi aşa, Tomas se repezi să-l întâmpine 
pe acest străin. 

— D-dar cum? se bâlbâi Eva, neputând să se desprindă 
din îmbrăţişarea lui. 

Nu era sigură dacă nu cumva inima ei frântă îl făcuse 
să apară, dacă nu era cumva o iluzie. O parte din ea nici nu 
îndrăznea să se mişte de teamă să nu dispară. 
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Faţa lui era obosită şi părea cu mult mai în vârstă. În 
păr avea şuviţe cărunte. Ochii lui expresivi erau marcați 
de cearcăne întunecate. Silueta lui era subțire, iar mâna lui 
stângă atârna moale pe lângă el. Eva văzu cicatricea şi două 
degete lipsă. Michal o ţinea în braţe cu blândețe. 

— i-am scris, dar nu cred că ai primit scrisorile, spuse 
el, mângâindu-i chipul şi părul scurt, care începuse în 
sfârşit să-i crească. Am aflat mai târziu de ce, când am văzut 
cea mai rămas din apartament. A durat foarte mult timp să 
trec graniţa. Certificatul meu de naștere este german, chiar 
dacă familia mea a trăit aici în cea mai mare parte a vieţii 
mele, n-au vrut să mă lase să intru în ţară. Americanii şi 
Crucea Roşie m-au ajutat, i-am convins să mă lase să vin 
acasă. 

Buzele Evei tremurau când îi asculta vocea, în timp ce îi 
privea chipul, ochii i se umplură de lacrimi. 

— Dar au spus că eşti mort, un accident la fabrică. 

Michal clătină din cap. 

— Acolo am căpătat aceste răni, spuse el, arătându-i 
mâna și având o expresie vagă de tristeţe întipărită pe faţă. 
Nu ştiu dacă voi mai putea cânta vreodată la vioară, adăugă 
el, apoi ridică din umeri. Alicineva a murit, tatuajul lui 
semăna cu al meu, cu excepția cifrei 9. Eram prieteni. 

Michal oftă adânc în timp ce își dădea seama. 

— În tot acest timp, n-am realizat niciodată că-i 
întregistraseră decesul pe numele meu. 

Eva gemu. Soțul ei fusese în viață în tot acest timp? 

El o ţinea strâns la piept. 

— O, Doamne, Eva, am visat asta atât de mult timp! 
spuse el sărutând-o, îmbrăţişând-o strâns, 

- Şi eu! şopti ea încetişor şi începu din nou să 
plângă. 
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Îi atinse chipul, În fundal, îl vedea pe Tomas privindu-i, 
aşteptând să se apropie de ei, cu o curiozitate nestăpânită. 
Eva îi zâmbi și-i făcu semn, în timp ce Helga se apropia şi 
ea, având-o în braţe pe micuța lor. Eva își conduse soţul 
spre ei. 

— Există o persoană aici pe care cred că ţi-ar plăcea să 
o cunoşti. 
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Praga, în prezent 


Naděje stătea la biroul ei cu vedere spre Praga, pe care 
lumina zorilor o scălda în culoarea aurului. Culoarea 
iubirii, a şampaniei și a râsului mamei ei. Se gândea la viaţa 
ei, la viața părinţilor ei și la dragostea lor nepieritoare. 

Nepoata ei, Kamila, se furişase să vadă ce mai face și 
Naděje îşi întrerupse povestea pentru o clipă, cu stiloul 
aplecat deasupra foii de hârtie, invitând-o să ia loc. 

— M-am întors aici chiar la sfârșitul dictaturii 
comuniste, spuse ea. Am vrut să-mi cunosc originea. Dar 
în realitate m-am născut la Auschwitz, adăugă ea, uitându- 
se în jos la teancurile de foi mâzgălite cu un scris de mână 
dezordonat, ce cuprindeau povestea pe care ea o amânase 
în toţi aceşti ani şi care fusese scrisă în sfârşit, transcrisă 
din scrisorile mamei sale, pe care Eva i le lăsase moștenire. 

Kamila încuviință. Ştia puțin din poveste. 

— Mama mea a fost o femeie remarcabilă și m-a învăţat 
despre dragoste. Era răbdătoare şi amabilă. După cum 
ştii, mi-a luat ani întregi ca să pot merge. Mama a încercat 
din răsputeri să îndrepte ceea ce păţisem în mod indirect, 
prin felul în care o maltrataseră pe ea, dar asta este o 
moștenire cu care am trăit toată viața. Mi-am rupt oasele 
de nenumărate ori şi am suferit de insuficienţă respiratorie 
toată viața. La un metru şi jumătate, sunt adesea cea mai 
scundă persoană din încăpere. 
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— Nu, nu ești, spuse Kamila clătinând din cap și bunica 
ei o privi încruntată. Eşti cea mai convingătoare, uneori 
cea mai exasperantă persoană pentru că ai întotdeauna 
dreptate, știi exact ce să spui ca să câştigi fiecare controversă, 
aici şi în prelegerile tale la universitate. Esenţele tari se țin în 
sticluțe mici și statura ta modestă trece adesea neobservată 
datorită personalității tale puternice. 

— Încerci să spui că sunt încăpățânată? Sau dură? 
întrebă Nadăje cu un zâmbet capricios pe buze. 

Kamila râse auzind termenul american. 

— Ambele. Asta este cealaltă trăsătură pe care ai 
moştenit-o de la părinţii tăi. 

Naděje zâmbi. 

— Da. Iubire îndârjită, aşa-i spunea mama mea. 

Iubirea îndârjită, asta a fost moștenirea vieţii ei din 
copilărie. După ce comuniştii au preluat conducerea, tatăl 
ei a primit o ofertă de muncă în Anglia și au decis să se 
mute acolo, iar părinții ei și-au trăit noua viaţă cu aceeași 
hotărâre curajoasă care îi adusese înapoi, unul în braţele 
celuilalt. 

În casa lor de la țară, părinții ei i-au crescut pe ea şi 
pe fratele ei Tomas, care a rămas toată viaţa cel mai bun 
prieten al Nadzjei. Din câte știau amândoi, bunica lor era o 
femeie cu aspect sever pe nume Helga; a durat ani întregi 
înainte ca Nadăje să descopere că, de fapt, ei nu erau rude. 
Nu a contat. 

— Uneori ajungi să-ți alegi singur familia, era un alt 
lucru pe care mamei ei îi plăcea să-l spună. 

Printr-o întâlnire absolut întâmplătoare cu unul dintre 
bătrânii lor vecini, Eva descoperise ce se întâmplase cu 
părinții şi cu dragul ei unchi Bedrich, iar pentru ea fusese 
devastator. Tatăl Evei murise pe drum spre Auschwitz 
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din cauza tifosului, iar mama și unchiul ei fuseseră gazaţi 
în lagărul de la Auschwitz. Ei supravieţuiseră acolo doar 
câteva săptămâni în același timp în care şi Eva fusese lot 
acolo, dar nimeni nu știuse vreodată. Acest adevăr crud a 
bântuit-o ani întregi. Ca și coşmarurile care n-au părăsit-o 
niciodată. Ele deveniseră cicatrici de neşters în memoria 
ei afectivă. 

— În pofida tuturor nenorocirilor abătute asupra lor, 
părinții mei aveau o poftă de viață irezistibilă şi împreună 
au luptat din răsputeri împotriva întunericului, scrise 
Nadăje, continuându-și povestea în timp ce Kamila se 
ridica să tragă draperiile. La început, mamei i-a fost greu să 
deseneze, dar cu timpul a reînceput să picteze şi a vândut 
câteva tablouri. Tatăl meu a predat muzică la școala locală și 
întotdeauna compunea piese noi, care-i aminteau de iubita 
şi de copiii lui. În fiecare vineri seara de Sabat, negreșit, 
mama făcea Challah şi aprindea o lumânare în amintirea 
femeii care îi salvase, cea mai bună prietenă a ei, Sofie. 

Apoi scrise ultimele cuvinte ale poveștii lor. 

— Nu mi-a fost niciodată menit să trăiesc, dar am trăit, 
datorită ei. Datorită lor şi în ciuda tuturor ororilor din 
această lume, a întunericului care a încercat cu disperare 
să ne şteargă de pe faţa pământului, viața mea a fost una 
plină de bucurie, de lumină și de iubire pentru că, oricât de 
mult ar încerca cineva să învingă ziua, ceea ce am învățat 
în toţi anii ăştia lungi de viață este că zorii înving chiar şi 
cea mai lungă noapte. 
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Vera Bein a dat naştere fiicei sale, Angela Orosz, pe 
priciul de sus din lagărul C ia Auschwitz-Birkenau în 
decembrie 1944. Ea cântărea doar un kilogram şi era prea 
slabă pentru a putea plânge. Dar asta i-a salvat viaţa. 

Rezultatul malnutriţiei şi al condiţiilor dure din lagăr, 
precum şi al experimentului pe care celebrul medic nazist, 
doctorul Josef Mengele, l-a făcut pe mama ei însărcinată au 
garantat că efectele din lagăr aveau să o marcheze pentru 
toată viața. Angela nu a putut merge în primii ani de viață 
și a suferit multe efecte adverse asupra sănătății, precum 
oasele fragile și plămânii slabi. Când a ajuns în lagăr, mama 
ei era însărcinată în trei luni și a fost nevoită să treacă prin 
experimentele diabolice ale doctorului Mengele, dar a 
reușit să-i scape din gheare şi să supravieţuiască. A primit 
un loc de muncă în bucătărie și, când i-a venit sorocul, 
Blockalteste a așezat-o pe priciul de sus al barăcii și a 
ajutat-o să nască. 

Povestea adevărată şi remarcabilă a Verei Bein și a altor 
supraviețuitoare au inspirat acest roman. 

De asemenea, m-am inspirat din poveştile adevărate 
ale supraviețuitoarelor precum Eva Schloss, sora vitregă 
a Annei Frank, care a supravieţuit detenţiei în lagărul de 
la Auschwitz, împreună cu mama ei, rămânând în urmă 
împreună cu bolnavii şi vârstnicii când li s-a ordonat să se 
alăture marșurilor morţii, o decizie care, în cele din urmă, 
le-a salvat viața. 
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Am avut sentimentul vieţii la Praga și în ghetoul 
Terezín datorită Helgăi Weiss, care a ţinut un jurnal şi a 
desenat schițe emoţionante ale momentelor petrecute într- 
un lagăr de concentrare. Helga, la fel ca alții, a supravieţuit 
la Auschwitz. Am fost, de asemenea, foarte inspirată de o 
poveste incredibil de înduioşătoare a Ankăi Bergman, care 
a fost şi ea deportată la Auschwitz însărcinată fiind şi a 
născut în tren, pe drum spre lagărul morții Mauthausen. 
Singurul motiv pentru care a supraviețuit a fost deoarece, 
cu o zi înainte, naziștii aruncaseră în aer crematoriile. 

Au fost o onoare şi un privilegiu să împărtăşesc în 
romanul meu unele dintre aceste experienţe remarcabile 
ale supravieţuitoarelor din lagărele de concentrare. După 
luni întregi în care le-am cunoscut datorită mărturiilor și 
biografiilor lor scrise, am observat un lucru pe care fiecare 
dintre ele l-a avut în comun — un sentiment nestăvilit al 
speranței că vor supravieţui. De fapt, pe parcursul poveștii 
fiecărei femei, ele au afirmat că probabil erau nebune. Am 
simțit că este semnificativ, cumva. Deși, desigur, deţinutele 
nu-și puteau controla soarta în lagăr, este incredibil că 
au reuşit să-și păstreze acest sentiment al speranţei, în 
ciuda întunericului la care au fost condamnate, şi simt că 
poate într-o mică măsură acest lucru a ajuns să conteze în 
privinţa supravieţuirii lor — poate le-a ajutat să vadă o cale 
de ieșire. Este greu de spus. Supravieţuirea depindea foarte 
mult de noroc și de sincronizare. 

În prima perioadă a existenţei lagărului pentru femei, 
bebelușii născuţi acolo au fost omorâţi, indiferent de etnie, 
fără a fi înscriși în dosarele lagărului. 
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COPILUL DE LA AUSCHWITZ 


Bebelușii născuţi de mame evreice la Auschwitz au fost 
omorâţi până în noiembrie 1944, când exterminarea în 
masă a evreilor a încetat. 

Înregistrările arată că s-au născut cel puţin şapte sute 
de copii la Auschwitz-Birkenau. Până în prezent se ştie că 
doar câţiva au supravieţuit, 
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MULȚUMIRI 


Nu aș fi putut scrie acest roman fără mâna călăuzitoare 
a editorului meu extraordinar, Lydia Vassar-Smith. Îi 
mulţumesc foarte mult pentru tot ce ai făcut pentru a 
aduce la viaţă această poveste, îndreptându-mi paşii în 
direcţia corectă şi întotdeauna cu foarte multă amabilitate. 
Sunt incredibil de norocoasă să lucrez cu tine, 

Nu am vrut niciodată să scriu o poveste despre 
Auschwitz, Încercasem cu disperare să fac progrese 
cu celălalt roman care mi-era menit să-l scriu și m-am 
confruntat pentru prima dată cu blocajul scriitorului când 
am dat peste povestea unei femei despre a cărei mamă, 
fostă deţinută într-un lagăr de concentrare, se credea 
că nu va rămâne niciodată însărcinată. Ideea unui copil 
născut într-un asemenea loc sinistru m-a captivat, efectiv 
n-am mai putut să renunţ la ea și, de fiecare dată când am 
incercat să scriu cealaltă carte, cuvintele au refuzat să- 
mi vină și nu am avut inspirație. Am căutat alte povești 
ale supravieţuitoarelor, apoi am citit biografii şi, până 
să-mi dau seama, am înţeles că aceasta era povestea pe 
care trebuia să o scriu — și așa i-am trimis editorului meu 
o scrisoare în acest sens. Incredibil, a spus da. Singura 
problemă a fost că acum trebuia să scriu o poveste care să 
mă solicite dincolo de celelalte romane pe care le scrisesem 
înainte. Ea m-a ţinut de mână, chiar când am avut îndoieli, 
şi m-a convins răbdătoare să călătoresc pas cu pas prin acel 
univers sumbru. Soţul meu a făcut la fel. 


Nu am vrut niciodată să scriu această poveste, dar mă 
simt extrem de onorată că am creat-o, pentru ca alţii ca 
mine să știe mai multe despre femeile remarcabile care 
au trăit una dintre cele mai oribile perioade din istorie şi 
i-au supraviețuit. Nu pot decât să sper că îmi vei ierta orice 
inadvestenţe care ar fi putut să apară pe parcursul acestui 
proces. 

Adresez cele mai profunde şi mai sincere mulțumiri 
echipei de la Bookouture pentru sprijinul enorm acordat 
de-a lungul anilor. Este nevoie de un sat întreg pentru a 
aduce o carte pe lume, dar doar numele unei singure 
persoane ajunge să fie publicat pe copertă. Mulţumesc 
foarte mult echipei extraordinare care m-a ajutat și m-a 
susținut, mi-a corectat greșelile gramaticale, a creat 
coperţile frumoase și, în general, m-a făcut foarte mândră 
să lucrez cu ea. 

Le mulţumesc prietenilor şi familiei mele că au fost 
mereu acolo, susținându-mă graţie ascultării lor şi a 
cuvintelor amabile pe care mi le-au adresat. 

În cele din urmă, dar nu în ultimul rând, vă mulțumesc 
vouă, cititorilor şi bloggerilor care mi-aţi oferit sprijin şi 
mi-aţi primit cu bunăvoință romanele scrise de-a lungul 
anilor — fără voi n-aş fi putut scrie această carte. Le 
mulțumesc tuturor cititorilor mei minunaţi, care mi-au 
trimis postări şi s-au interesat de mine, asigurându-se că 
încă trăiesc, în timp ce dispărusem de pe reţelele sociale, 
scriind acest roman. Kathy Schaffer, sunt binecuvântată să 
am sprijinul tău. 


